Jesper Just
(Tekst: Nina Folkersma)

En introduktion til Jesper Just

1.

Vestens filosofi har aldrig haft meget til overs for felelser.
Filosoffer som Platon, Spinoza og Kant var enige i opfat-
telsen af, at det at veere pavirket af felelser underminerer
rationel indsigt. Felelser ('lidenskaber’) opfattes som blinde
kreefter, der overveelder individet og ger det til et 'passivt’
objekt ude af kontrol. Disse filosoffer karakteriserede ofte
felelser som 'dyriske’ eller 'kvindelige’. Preecis som hos
kvinder og dyr, hzevdede de, er folelsespavirkede men-
nesker ikke er i stand til at bruge fornuften til aktiv kontrol
eller refleksion.

| Jesper Justs veerker spiller felelser en central
rolle: sorg, ensomhed, usikkerhed, angst, men frem for
alt l,engsel og keerlighed, hvilket fremgar af titlerne pa
hans veerker. | vaerker som Invitation to Love (2003), No
Man is an Island I/ (2004), The Sweetest Embrace of All
(2004) og 1t Will All End in Tears (2006) ser vi, hvordan
personerne — neesten udelukkende meend — har sveert ved
enten at undertrykke deres folelser eller netop lade dem
fa frit leb. En mand, fysisk og felelsesmaessigt tillukket i sit
stramtsiddende jakkeszet, begynder uventet at danse pa
et bord; en dreng bryder ud i en a cappella version af Roy
Orbisons Crying, mens tarerne leber ned ad kinderne pa
ham; en zeldre mand besvimer langsomt og euforisk i en
regn af rosenblade. Der er ingen tvivl om, at personerne
i Justs veerker har en svaghed for det sentimentale og
melodramatiske. Men indebzerer dette fokus pa felelser
ogs4, at personerne er underlagt ukontrollable og blinde
kreefter? Er de, som de klassiske filosoffer haevdede,
frigjort fra enhver rationel bevidsthed og ude af stand til at
reflektere over deres situation? Ifelge den nulevende ame-
rikanske filosof, Martha Nussbaum, er denne traditionelle
modsaetning mellem felelse og fornuft ikke leengere gyldig.
I sin bog Love’s Knowledge (1990) argumenterer hun for,
at folelser ikke alene bestar af fysiske fornemmelser, men
ogsa kognitive opfattelser. Felelser kan derfor rent faktisk
skabe indsigt og frembringe forstaelse. Nussbaum kalder
dette 'folelsers viden'. Denne viden er ganske vist ikke
diskursiv, men gennem vores folelsesmaessige oplevelser
opnar vi indsigt i vores syn pa verden og vores ofte dybt
rodfeestede opfattelser af, hvad der er veerdifuldt i denne
verden. Jesper Just seetter fokus pa menneskelige folelser,
men ikke pa grund af deres folelsesmzessige effekt pa
beskueren, men for at give beskueren indsigt i de bagved-
liggende sociokulturelle veerdimenstre, der findes i vores
samfund.

2.

“Hvem skriver tarernes historie? | hvilke samfund, i
hvilke tidsperioder greed meend? Siden hvornar graeder
maend ikke mere (mens kvinder stadig ger det)? Hvorfor
er 'falsomhed’ pa et eller andet tidspunkt blevet til 'senti-
mentalitet?” Det er, hvad Roland Barthes undrer sig over
i Keerlighedens forrykte tale. Forestillinger om maskulinitet
har altid veeret i beveegelse. | antikkens Graekenland og i
det 17. arhundrede blev der graedt meget i teatret. Men
i dag opfattes det mest som et tegn pa svaghed, hvis
maend greeder. En rigtig mand har sine folelser under
kontrol, han er usarlig, intellektuelt pragmatisk, viril og
dominant. Det er i hvert fald dette mandebillede, som

vi meder i de fleste Hollywoodfilm. Det er et afgerende
element i Jesper Justs veerker at overskride og bryde med
sociale og cinematografiske konventioner med hensyn til
repreesentationen af maskulinitet. Hans film foregar ofte

i 'typisk maskuline’ omgivelser, som f.eks. en herreklub,

en stripklub eller et ede havheomrade, og de mandlige
hovedpersoner har for det meste lige sa "typisk’ herretej pa
som f.eks. jakkeseet. P4 denne made skaber Just en visuelt
sammenhzaengende stereotype, som publikummet auto-
matisk forbinder med bestemte mader at opfere sig pa.
Men sé& sker der noget uventet. | The Lonely Villa (2004)
ser vi nogle zldre, distingverede maend i et halvmerkt rum.
De sidder ved hvert sit lille bord og venter i tavshed p3, at
telefonen foran dem skal ringe. Da hovedpersonens telefon
endelig ringer, kommer ansigtet af den unge mand i den
anden ende af roret til syne. Han begynder stille og klart at
synge en keerlighedssang. Den eeldre mand reagerer med
en anden sang, mens de ovrige maend efterhanden slutter
sig til dem som et kor fra et klassisk greesk teaterstykke.
Meendenes emhed star i steerk kontrast til deres udseende
og situationen, hvilket i ferste omgang ger scenen absurd
og komisk. Men til slut er det imidlertid felelsen af at veere
beveeget, der dominerer: disse meend ter godt vise deres
felelser, offentligt, over for andre meend.

Sang og musik spiller en vigtig rolle i Justs film.
Sang fortolker de felelser og tanker, som meendene ikke
tor sige hgjt. Dans er ogsa et tilbagevendende element.
Ofte er sang og dans — som begge er meget kropslige
udtryksmidler — den eneste form for kommunikation i Justs
film. Manden, som i /nvitation to Love (2003) kravler op
pa bordet med bare fedder, begynder langsomt at opfere
en forferelsesdans for en yngre mand. Han betragtes i
begyndelsen med et muntert og halv-erotisk blik. Forholdet
mellem de to maend forbliver imidlertid tvetydigt. Omgivel-
serne peger i retning af et rent professionelt forhold, men
de kunne ligesa godt veere far og sen eller maske el-
skende, sddan som den yngre mands blik synes at antyde.
'Faderfigurens’ dans, kejtet og rerende, forrdder bade hans
sarbarhed og hans skrigende lzengsel efter kontakt og
intimitet. P4 denne made undermineres den konventionelle
billeddannelse af mandlig identitet, som f.eks. billedet af
faderen som en kelig og afmalt mand og sennen som en
usikker dreng, hungrende efter anerkendelse.

3.

| de seneste artier er der skrevet meget om den
rolle, som repraesentation spiller i dannelsen af identitet,
seerligt inden for feministisk teori. Det er forst og fremmest
forbindelsen mellem repraesentation og magt, mellem
at se og blive set, og de dertil harende forskelle mellem
kennene, der er centrum for diskussion. Laura Mulveys
artikel Visual Pleasure and Narrative Cinema er et vigtigt
springbreet i udforskningen af den status, som beskuerens
ken har. Denne artikel fra 1975 har i lang tid domineret den
akademiske tankegang om blikket, og der henvises til den
med jaevne mellemrum, nar Jesper Justs veerker diskuteres.
Mulvey sidestiller kameralinsen med den mandlige be-
skuers position. Han ser sig selv repreesenteret af filmens
(mandlige) helt. Det, der er genstand for kameraets blik
og for publikum, er kvindefiguren, der fastholdes i rollen
som passivt (lyst-) objekt til visuel gleede for det mandlige
publikum. Men Jesper Just ger i stedet for manden til
objekt for blikket. | en af sine film, A Fine Romance (2004),
vender han endda eksplicit om pa de traditionelle roller.
En ung mand opferer en erotisk dans op ad en pael, mens
en ung kvinde med begzer i gjnene prover at tage ham i



sin besiddelse. Kameraet udforsker den unge mands bare
bryst, som er i centrum for spotlyset, og i fuldstaendig
overensstemmelse med de klassiske konventioner bliver
han filmet som et tiltreekkende visuelt objekt. Konklusionen,
som Laura Mulvey drager i artiklen, er, at det er nadvendigt
at bryde med den beskuelsens gleede, som traditionelle
Hollywoodfilm ellers serger for. Det ferste angreb, der

kan rettes mod traditionelle filmkonventioner, er at 'frigere’
blikket fra en lidenskabelig underkastelse ved i stedet at
gere det til en kritisk og analytisk handling. Denne ’af-
identifikationsstrategi’ edeleegger, ifalge Mulvey, uden tvivl
tilfredsstillelsen forbundet med den gleede det er at veere
den 'usynlige geest’. Sa er spergsmalet imidlertid, hvad der
er tilbage, nar beskuelsens gleede ikke er der mere. Maske
et 'intellektualiseret ubehag'?

Hvor meget Jesper Just end tilslutter sig Mulveys
kritik af den kensdiskriminerende, heteroseksuelle og
chauvinistiske billeddannelse, der dominerer mainstream-
medierne, sa er der en grundleeggende forskel: Just byder
os i dén grad pa visuel nydelse. Det ferste, man leegger
meerke til i hans film, er det exceptionelt stiliserede og
aestetiske billedsprog. De elegante kamerabeveegelser,
de raffinerede kontraster i lyset og den perfekte casting af
skuespillere og locations — hver enkelt detalje afslorer, at
Just arbejder med et ngje udvalgt team af professionelle
skuespillere, sangere, komponister, fotografer, kamera-
operaterer og lyd- og lysteknikere. Justs produktioner har
derfor ogsa samme allure som en Hollywoodfilm af meget
haj teknisk kvalitet. Takket veere disse formelle kvaliteter,
men ogsa fordi Just udelukkende arbejder inden for et fik-
tivt univers, adskiller Just sig fra den seneste generation af
videokunstnere, som arbejder med den 'barske realitet’ pa
en dokumentaristisk made, ofte i en pataget amateragtig
stil. Med forferende billeder tager Just beskueren med til
en imaginaer verden, hvor hovedpersonerne ikke tilpasser
sig mainstream-fantasier, men derimod udlever deres egne
dremme og lzengsler.

4.

Martha Nussbaum skriver, at et kunstveerks stil
givetvis kan give anledning til en made at taenke p4, en
'teenkestil’. Ifelge hende er stilen eller formen endda det
vigtigste aspekt ved et kunstveerk. Og det er helt sikkert
tilfeeldet med Jesper Justs veerker. Den 'kenspolitiske’
og kritiske subtekst i hans veerker har altid vaeret pakket
ind i en yderst elegant og tiltraekkende form. Linezere
forteellinger, plot og personernes udvikling er kun sekun-
deere. Det primzere er subtiliteterne i menneskets udtryk:
blikkene, maden, der gestikuleres pa, og felelserne, der
undertrykkes eller netop udtrykkes fuldtud. Just forstar i
den grad at seette billeder pa disse felelser pa en praecis
og overbevisende méade. Uden ironi eller latterliggerelse.
Nar meendene synger, greeder eller danser, ger de det
uden at veere flove over det og med en tydelig felelse af
indbyrdes solidaritet. Styrken ved Jesper Just er, at han
formar at videregive denne folelse af samherighed og af
folelsesmaessig forbundethed til publikum. Vi kender disse
mzend. Vi deler deres sorg og deres leengsler. Og hvad er
sedere end at blive trastet igennem genkendelse?
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