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Eva Koch

Eva Koch skapade utstéllningen Villar for Tensta
konsthall, utstéllningen pagick fran 1 september till 14
oktober 2001. "Villar” & namnet pa den spanska by eller
smastad dar konstnarens aldre slékt bor och varifran
modern hdrstammar. Med andra uppstallningar har verket
ocksa visats bl.a. pa Venedigbiennalen 2003.

| Tensta konsthalls uppstéllning bestod verket av sex
videoprojektioner runt vaggarna i ett stort utstéllningsrum.
Dessutom hade man tillgang till en riklig dokumentation i
ett angrénsande rum. | dokumentationsrummet kunde man
sitta vid dataské@rmar och i horlurar lyssna till beréttelser
av Eva Kocks sléktingar, lasa beskrivningar av handelser,
lanka sig fram genom alltmer specifika skildringar och
bildsekvenser.

Familje6det

| Villar utspelar sig och pagar ett familjeéde. Det har
hant och dess verklighet fortsatter, i personernas ansikten,
i de
minnen de berattar, i nuets mdéten langt efter de handelser
som sprangde familjekretsen. Handelserna har ett centrum
i det spanska inb6rdeskriget, sent 1930-tal. Huvudper-
sonerna &r den syskonskara som var barn da: Angel,
Cristobalina, Ernesto, Clemencia.’

Har finns hagkomster fran katastrofens ar, om fattigdom,
ndd, krig och separationstrauman. Har finns berattelsen om
hur Cristobalina blir adoptivbarnet "Chris” med ett nytt sprak
och om hur hon s& smaningom blir mamma till Eva Koch,
konstnéren.

Historien och konsten

Handelser i det forflutna &r inte nodvandigtvis
historia. Forst nar de berattas blir de historia. Skildringar
av olika slag ger bilder av det som hant, ordning eller form
i ett uttryck och ett tilltal till en betraktare eller lyssnare.
Inte bara vad som aterges praglar uppfattningen om det
forflutna, utan i h6g grad hur det ségs eller symboliseras.
Betraktarens plats i bilden av eller berattelsen om det
forgangna &r avgorande for hur sanningar och fakta tolkas
och vérderas, hur de fogas in i vdven av forestéllningar som
skapar mening at livssammanhangen.

| Villar kan bestkaren ta del av historien om en
spansk familj som skingrades under inbdrdeskrigets ar. |
dokumentationsrummet finns en stor fond av material, har
kan man fa veta valdigt mycket, detaljer savél som stora
sammanhang och langa minnesskildringar. Det tar atskilliga
timmar att ta till sig alla utsagor och bildfléden i dokumen-
tationens system av lankar. De flesta bestkare far med sig
endast fragment. Betraktaren &r utpraglat fri och férfogar
Over manga valmojligheter. Bortval sker och slumpen
kanske spelar in i vad man tar till sig av allt. Bestkets
dramaturgi har drag av nyckfullhet, tillféllighet, stor frihet
och distans. Man gér som man vill. Det finns & andra sidan
motkrafter till méjligheten att vara ytlig, berattelserna och
personerna vacker ens nyfikenhet, fascination och empati.

Det &r latt att folja olika tradar, att dras in mer och mer, att
vilja veta hur allt gick till och vad personerna har att sdga,
inte bara med ord utan med mimik och gester.

Betraktaren pendlar mellan 6vermattnad och inle-
velse, filtrering av information och engagemang. Det &r
som att férhélla sig till nyhetsférmedlingen, i tidningar och
pa TV. Man kan i dokumentationsrummet ta rollen av en
undersokande journalist eller en studerande i en biblio-
tekssal. Flodet av material innehaller faktauppgifter, men
aven emotionellt laddade uttryck i enskilda ansikten. Man
inviteras att satta ihop stycken, att arbeta som en journalist
just, som om uppgiften var att redigera ett stoff med en
blandning av redogorelser och ménniskoskildringar, dar
kénslor kan avlésas.

| dokumentationsrummet tar handelserna formen av
"aktuell historia”, pa grénsen till den padgaende nutiden.
Presentationen associerar till ett farskt journalistiskt
material. Inlevelsen utmanas som mdjligheten att staka
ut ett spar, en las- eller sbkvdg genom en véldig, ndstan
olverblickbar terréng. Man far orienteringsinviter. Likval
ar man utanfor och fri, sjélv ungefar lika markerad och
samtidigt ogestaltad som en potentiell telefonerande
person i en telefonhytt. Bestkaren &r placerad framfor ett
varierat studieobjekt, dér det finns méjlighet att vélja vag,
att sortera och leta.

| utstdliningsrummet &r allt annorlunda. Skillnaden
mellan de tva olika betraktarrollerna, i dokumentationsrum-
met och i utstallningsrummet, &r pafallande, markerad och
tydligt kédnnbar. Manga kanske skulle uppfatta dokumen-
tationen just som bakgrund, som informationsbas. Jag
véljer att uppfatta de tvd rummen som bilder eller scener
av olika attityder eller s&tt att bli involverad i skildringar
av handelser och liv. P4 satt och vis paminner kontrasten
om hur historia skiljer sig fran konst. Den paminner ocksa
om skillnaden mellan att vara med om en héndelse och
att héra talas om hdndelsen (eller bevittna en redogérelse
eller rekonstruktion). Visst dr det ocksa riktigt att doku-
mentationsrummet erbjuder en bakgrund, en nédvandig
forhandskunskap om man vill f6rsta nyanserna i utstall-
ningsrummets bildsviter. Det finns ett inbdrdes samspel
mellan de tva formerna f6r medverkan, deltagande och
forstaelse. Likval ar det just kontrasten i erfarenhet som &r
det tydligaste resultatet av detta samspel.

Det ar dock inte sé att betraktaren, i utstéllningsrum-
met, far kdnslan av att leva med i familjens 6den direkt.
Rummet bjuder mojligheter att erfara dskadliggjorda
upplevelser. | spelet av relationer och i de rum och platser
projektionerna dppnar kan man erfara bearbetningen,
stkandet, fortrangningen och langtan.

Végar i verket

Det finns tre sviter av bilder och ljud som kan bli
atkomliga i presentationen. Det finns sex projektioner som
kan visa bildspel fran de tre kretsarna, vilka byts ut om man
trampar pa sensorer inlagda i golvet. Bildsviterna, en typ
at gangen, kopplas pa och ur i samtliga sex projektioner
samtidigt. Avbrotten styrs av hur manga personer som
befinner sig i rummet och hur dessa personer forflyttar sig
runt i rummet.

Nar verket &r stillastdende, orért, syns véldiga
narbilder av tysta ansikten, stillbilder runt rummets vaggar:
Cristobalina och hennes syskon samt tv& personer som
vidgar slaktkretsen, en faster ur den dldsta generationen
och en brorsdotter ur en yngre férgrening. Ansiktena blickar



ut mot dig, rakt framifran, ungefar som ortodoxa kyrkors
ikonbilder. Storleken pa ansiktena stammer dock mera med
maktiga kupolmosaiker i en sadan kyrka. Skalan och de
intensiva blickarna vécker en viss vérdnad och spanning om
vad som ligger forborgat i personernas tystnad. Man kanner
kanske redan till hela historien, genom studier i det andra
rummet, men intrycket av ndgot 6verméktigt och samtidigt
starkt narvarande aktualiserar ater allt fran borjan.

Kanslan av narvaro kompliceras av figurernas storlek,
av sjalva skalan i deras kroppar. Bilderna &r inte mer och
inte mindre verklighetsharmande &an vita dukens 6verdi-
mensionerade skadespelarhuvuden. Skillnaden gentemot
filmseende &r emellertid s& stark att man &anda upplever
just skalan, sjélva forstoringen. Man kan inte som i biograf-
salongen reducera kontrasten i storlek mellan sig sjalv och
figurerna i bilden, genom att sa att sédga avdunsta sjalv,
forsvinna bort i fatdljens anonymitet. Har star man tydligt
i rummet, forflyttar sig och paverkar rytmen i bilduttrycket.
Ansiktena formedlar inte i férsta hand sadana latenta
berattelser som en filmtrailers lanserande figurgalleri
erbjuder, inte heller illusionen av en faktisk nérvaro. Istéllet
ar det intrycket av padgdende, kdnslomassig och lagrad,
upplevelse som gestaltas.

Om det ar mycket folk i rummet, sa &r det svart att
behalla denna niva en langre tid. Bildmaskinen véxlar in pa
de andra spéren.

Ar man istéllet sd gott som ensam, s& &r de stora
ansiktena lattillgangliga. Det gar ockséa att fa dem att prata.
Cristobalina och hennes syskon ser dock bort ifran dig, nar
de borjar berédtta. Broderna talar med aterhéllen grat.

Om det ar véldigt mycket folk i rummet, s& befinner
man sig nastan hela tiden pa det mest avlagsna sparet.
Det ror sig inte om avstand i tiden utan om distans pa det
viset att man ser det lilla samhallet pa hall, som utsikter
och vyer runt alla de viktiga platserna. Strommen av scener
har ett gravitationscentrum mot mitten som ar torget i
byn. Det finns femton sekvenser som kan komma upp pa
detta tredje register. Slutbilderna i sekvenserna forefaller
gransa till varandra. De likartade slutbilderna uttrycker ett
nidrmande, en tendens till likhet (som om varje resa dit,
varje vag man véljer till sist riktar in sig mot samma mal),
men narmandet blir aldrig, pd denna niv4, en upprepning
eller ett sammansmaltande.

Den andra nivan, mellanregistret, &r det dmtaliga och
mest svartillgéngliga omradet. Har finns hjartpunkterna
och det mest outhérdliga, symboliserat. De kénslor som i
brédernas ansikten skymtar fram som aterhallen grat (likt
en kallader, under lagren av tid) far bilduttryck i de uppre-
pade scener som symboliserar separation och sorg.

Slutscenerna dr desamma pa alla sex projektionerna
i mellanregistrets sekvenser av ljud och bild. Ljudet
forstarks kraftigt vid dessa identiska slutbilder. Rummet
tycks utvidgat pa ett odverskadligt vis. Den aterkommande
bilden pa alla sex skdrmarna och det starka ljudet ger en
svindelupplevelse. Intensiteten i upprepning och ljudvolym
spranger den ordnade rytmen (kénslan av orienteringsmaj-
ligheter och pauser) samtidigt som ett slags férslutning
av rummet sker (det gar inte att komma forbi eller igenom,
ingen vag ges bortom slutbildernas massiva och uniforma
mangfald).

Vi ser dokumentarfilm fran barnhemmet i Teruel.
Slutscenen ar har Cristobalinas barnansikte i svartvitt, hon
vénder sig om och ler. Har finns ocksa en sekvens om en
vit kanin som dddas. En annan svit visar ett lamm som
flas och hangs till mérning, medan ett levande lamm syns
rora sig i bakgrunden. Vi ser hur den aterférenade slékten

samlas kring maten, omsorgsfullt tillredd, man &ter, alla ser
glada ut. Vi ser interirer, nagon ser tjurfaktning pa TV.

Slutscenerna etsar sig fast, smartsamma och pa
nagot séatt pulserande, sjalvklara och oavvisliga: den vita
mjuka kaninen som dddas pa varje skdrm, det fladda djuret
som hénger pa varje skarm, det svartvita flickansiktet pa
varje skarm, det omstéandiga tillredandet av maten, slakt
och &tande. Vi ser hur den gamle Angel med varliga hander
hanterar dédandet. Sen &ter man djuren, djupa rykande fat,
vid det stora gemensamma familjebordet.

Det finns flera subjekt som méts i utstéllningens
varld. Betraktarens, de avbildade ménniskornas och det
jag som visar sig i sjilva gestaltandet. Det gar att sdga
att var och en av dessa bérare av jag-perspektiv ar en
verklig person: konstnéren sjilv, Eva Koch (det skapande
subjektet), medlemmarna i hennes slékt (de avbildade
personerna med sina kanslor och livséden, en krets dar
hon sjélv ocksé ingar just som avbildad, om &n marginellt)
och varje betraktare som ror sig runt mellan projektionerna.
Det gar ocksa att sdga att dessa manniskor och grupper
motsvarar jag-aspekter uttryckta i verket. Det &r dessa
Villars iscenséttningar av psykiska skeenden jag skildrar,
inte de verkliga manniskornas. Dock &r hela gestaltningen
inriktad mot héndelser, upplevelser och tankar som faktiskt
funnits och finns; denna dokumentéra forankring &r tydlig
for mig i tolkningen.

Bilden av betraktaren och betraktandet i sjdlva
konstverket, syns i Villar som den skugga varje besokare
kastar mot de upplysta bildfalten. Nar jag star framfor
Ernesto eller Angel... s& ser jag mig sjilv som en ratt liten
siluett infalld i den ljusstarka scenen. Skuggan askadliggor
att jag som askadargestalt bade ar en roll i utstallningen
och en verklig person, du eller jag, stdende framfoér och
inuti bildkretsen.

Skuggan av den verklige iakttagaren framstar som
ett instrument for sbkande, ndstan som en ledsagare. Den
gor mig medveten om att jag sjalv &r sedd och synlig. Man
kan lata sig ledas av sin skugga och blir d& mer och mer
medveten om att den kunskap eller erfarenhet som utstall-
ningen ger &r just en estetisk kunskap, till skillnad frdn den
informationsbaserade insikt man far i dokumentationsrum-
met. Det ar inte nédvandigtvis en skillnad i inlevelse eller
emotionell reaktion. Redogorelser f6r vad som hént och
personernas minnesberéttelser kan paverka oss lika
kénsloméssigt starkt som erfarenheten av de gestaltade
upplevelserna i utstallningen. Skillnaden &r en annan: i
utstéllningen erfar man hur det kénns att forflytta sig i detta
stkande, lager pa lager, man erfar ocksé var sékandets
smaértpunkter finns. Historien om inbordeskrigets dagar,
om barnhemmet, om adoptionen och syskonens
aterférening pa gamla dar etc far i utstallningen mening
genom hur betraktaren ser, hor och forflyttar sig. Betoning-
en ligger pa hur medvetandeakterna gar till, hur iakttagan-
des nérvaro tas i ansprak och integreras i konstverket.

Skuggan mot ljusprojektionen visar att betraktaren
blir synlig genom utstéllningens ljusspel, men ocksa
att personen och rollen "askadare” ar fri och rorlig, en
individuell aktor som kan vélja sitt spar, som kan dolja sig
och dyka upp. Skuggan som ibland blir diffus eller osynlig,
ibland pregnant, fungerar som en bild av betraktarens mot-
taglighet, lyssnandet och seendet som pendlar i intensitet.

Betraktaren riktar sig till de stora stillbilderna av hu-
vudpersonerna och far dem, genom ett tryck med foten pa
en knapp i golvet, att bdrja sina beréttelser. | det 6gonblick
rorelsen och talet aktiverar de slutna ansiktena, vander sig
deras blickar bort. Ingen av syskonen faster sin blick i be-



traktarens, forran stillheten och ytan instéllt sig igen. Den
bortvinda blicken betonas, eftersom den utgor en skillnad.
Man erfar pa det viset hur kansligt beréttandet &r, hur
omdjlig och svar kommunikationen forefaller, hur privata
och sjélvutlamnande alla dessa minnen blir i de nakna och
jattestora ansiktena med undvikande blickar. Intrycket blir
att personerna inte uthdrdar 6gonkontakt, néar de aterger
vad som hant dem. P& sa vis blir ocksa sjélva blicken som
fenomen meningsladdad i utstéllningen. Kénslan av att se
nagon in i égonen, med allt vad det innebar av kénslomas-
sig utmaning och ett risktagande i sjélva kontakten, tonar
fram bakom och genom undvikandet.

Blickriktningen &r ett tema som ocksé pekar ut en
doman bortom medieringen. S& lange vi ror oss i ett
bildgalleri gar det faktiskt inte att se in i de avbildade
personernas dgon, deras medvetanden ar atkomliga bara
genom teknik av olika slag. Filmscenerna av Cristobalina
och hennes syskon kunde mycket vl ha latit dem se in
i vara 6gon, med en stegring av illusionen som kanske
hade tonat ned kontrasten i storlek mellan dem och oss.
Istallet skildras undvikandet. Gestaltningen av blickarna
blir darmed ett grepp som syftar at tva hall: & ena sidan
personernas kanslor infér svaruthérdliga minnen och infér
situationen att bli sedda och framhévda infér framlingar
(infér oss), & andra sidan padminnelsen om att personernas
liv férmedlas till oss genom bilder. Mojligen kan dessa olika
slags betydelser sammanforas i tanken pa en bestaende
oatkomlighet dven hos de levande personerna. Deras
blickar forblir ouppnadda. Vad de har uthdrdat och deras
lager av minnen (minnen av minnen) doljer dem och ar
ocksé dolt i dem, i det s6kande som konstnéren (dottern,
systerdottern) riktar mot dem.

Traumat dskadliggjort. Det sublima

Det mellersta bild/ljudregistret innehéller symboler
for offrande, prisgivet liv och separationens minnen. Man
forstar att man ser bilder av psykisk smérta. Men inget
motstand eller uppror gestaltas, inga anklagelser. Mera ett
accepterande: morbrodern dodar djuret, familjen lagar till
maten, alla férenas runt det véldiga bordet.

Bildsviternas slutbilder uttrycker statisk plaga, molan-
de ké&nslor av hot och forlust. Motiven — en dokumentérfilm
fran barnhemmet, déda djur — syftar (direkt och indirekt)
pa handelserna under inbérdeskriget. Men det ar séttet de
framstalls pa som uttrycker sjélva kénslan. Det stegrade
ljudet och monotonin i upprepningen av bilderna gér dessa
skildringar till exempel pa det "sublima” i bildkonst.

Det sublima stélldes i 1700-talets konstteori mot det
skona. Bada kategorierna horde till en estetisk sféar, men
det sublima forknippades bade med konstféremal och
med natur (det artificiella och det naturgivna). Det sublima
ansags hora ihop med obdverblickbar storslagenhet (tank
pa bergsklyftor eller oceanvidder), radsla infér vildigheten
i naturen och livet (och déden), hotfullhet som berér vara
overlevnadsinstinkter, morker och ogenomtrénglighet. Det
sublima &r bade hitsidan och bortsidan av en transcendent
dimension, omraden som kanske inte &r omraden utan
tomrum. Infér det sublima befinner man sig pa en gréns,
man anar nagot som ar delvis pa andra sidan det vetbara,
men som delvis nar oss — blixtvis eller som nagot utdraget
eller hisnande.? Om skdnhet for 1700-talets teoretiker
horde ihop med ordning, harmoni och form, s& hérde det
sublima ihop med brist pa dessa egenskaper, med form-
I6shet och distans utan rumslig organisation. Det sublima

blev en estetisk kategori som pa sétt och vis detroniserade
konsten och dess idealiserade fullandning.

Det sublima blev ett aktuellt tema igen i post-
strukturalismens/ postmodernismens uppgorelse med
modernismen under sent 1900-tal. En av postmodernis-
mens ledande tidiga teoretiker, Jean-Francois Lyotard,
bejakade det sublima som paradigm f6r det postmoderna
tillstandet.®* Anda blev "sublim” under 1980- och 90-talens
konstdebatt ett uttryck fér varldsfranvandhet, exklusi-
vitet och totalitar anspraksfullhet i modernistisk konst.*
Poststrukturalismen, modernismens fiende, stod for kritik
och svarsléshet. Det sublima fick for postmodernisterna
tva betydelser: & ena sidan revan 6ppen mot en absolut
dimension, ett slags religios hanryckning som kunde
forknippas med esteticismens attityder; & andra sidan
kénslan av att konstens helhet och hegemoni ar sprangd
(konsten blir ett alternativ snarare dn ett dominerande
ideal), méanniskors existentiella villkor &r i centrum, grénsen
mot en transcendent sfir blir tydlig (antingen som langtan
eller som férnekelse), ibland kaotiska, ibland stumma
uttryckssatt blir karakteristiska.®

Hur exemplifierar Kochs skildring av ett psykiskt
trauma i Villar det sublima? | stegringen, ljudets 6kande
méktighet som férandrar rummets granser mot ndgot obe-
stamt, pa gréansen till obehagligt eller skrammande. Vidare,
uppstar en kansla av angest i mellanregistrets slutbilder,
dar sarbarheten askadliggors, en paradox padminnande om
kontrasten mellan avgrund och fragment i det sublima. Man
ar instédngd i en trdng krets av bilduttryck utan variation
(som om ett svar upprepades entonigt vart fragan &n
riktades, varvid man forstar att savél fragor som svar finns i
ett och samma medvetande, instangda). Kontrasten mellan
ljud och bild far det att skéra sig i betraktarens upplevelse,
vidgning genom ljudet gentemot fortéatning eller stangning
genom de upprepade bilderna blir en estetisk kortslutning
som suggererar en kris, en bristning, pa bristningsgréansen.

Det finns inget férlopp i gestaltningen av krisen.

Den finns dar och ar definitiv, i varje fall pAgaende och
akut, men ager rum samtidigt med méten, iakttagelser
och bekraftelser som innebér accepterande och en stark
bejakelse i sjalva s6kandet, i upprattandet av minnen och
erkdnnandet av en fasa som blir synlig, delvis.

Méten, sékande, smértpunkter

Villar iscensétter méten med ménniskor och per-
sonliga livsdden. Vilka &r motets parter? Ar det mellan
besokaren och de avbildade personerna motet sker eller
géller det kanske enbart de avbildade, huvudpersonerna
i konstverket? Eller finns det andra kombinationer av
kontakt? De skildrade personernas skenbara nérvaro
genom filmbilder och ljudupptagningar ger etraktaren frihet
att distansera sig eller att bli patrdngande, undersdkande,
sOkande, utan att kunna eller behdva gora sig hord. Som
askadare kan man ta sig arkeologens eller utredarens
attityd, spekulera och tolka, det &r en helt annan instéllning
an den som ett konkret moéte skulle kréava, med stérre
finkanslighet, gardering och skygghet. Man kan ocksa bli
en lyssnare, den som med inlevelse uppfattar och forstar
en mangskiktad utsaga med tysta partier.

Vi ser hur personer tréffas och samlas kring bordet
och i rummen, vi hor beréttelser fran ansikten, vanda till
nagon som frdgar. Men verket handlar inte framst om att
dokumentera hur familjemedlemmarna far kontakt med
varandra med byn som centrum, det handlar snarare om



former for moten, forestélliningar eller erfarenheter kring
moten, forvantningar, uttryck eller tecken f6r minnen,

sétt att tala, undvikanden, bekraftanden. Blickkontaktens
enorma laddning klargors i ansiktenas format och stumhet.
Blickarna ser tillbaka mot den iakttagande, sa lange den
avbildade ar just som en bild. Den s6kande, konstnéren
eller den roll hon later sig sjélv gestalta, & ensam i sitt
psykiska universum, de nddvandiga kontaktkallorna,
slaktingarna, ar dar i form av beréttelser (tekniskt sparade
spér av tal) och i form av ikonliknande ansikten, vars blickar
moter hennes, endast nar de blir forvandlade till ytor. Det
hela kan pdminna om en édesmattad saga, om vagen till
en kalla, ett hinder som aldrig vill bli ett genuint ursprung
och som aldrig ger ndgon framkomst eller férsoning. Jaget
i sagan nar inte fram till sina hjalpare, men hon nar fram

till lyssnaren, iakttagaren! Genom inlevelse far betraktaren
del av den gestaltade psykiska erfarenheten. Man kan
uppfatta sig inforlivad i upplevelsen som syns i verket.
Motet som sker &r mellan betraktarens uppfattning och det
jag som visar sig i verket. Mellan dessa tva parter rader
ingen skillnad i existensform. Jaget i utstéliningen och
betraktaren speglar sig slutligen i varandras forstaelse, i
det 6mtaliga, det som inneslutits i traumascenerna och i de
stora ansiktenas blickar, som vands bortat, bort frdn den
lyssnande.




