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                                                Sonningpristalen af Hannah Arendt.

                                                               København 1975.

Mine damer og herrer,

Lige siden jeg modtog den temmelig overraskende nyhed om jeres beslutning om at vælge mig som

modtager af Sonningprisen, som en anerkendelse af et bidrag til den europæiske civilisation, har jeg

prøvet at regne ud, hvad jeg dog skulle kunne sige som svar. På den ene side, set fra mit eget livs

perspektiv, og på den anden side, set fra min generelle holdning til sådanne offentlige begivenheder,

så rodede denne simple kendsgerning, jeg blev konfronteret med, så mange delvist modstridende

reaktioner og refleksioner op, at det var svært for mig at komme overens med den − ud over at jeg

følte den fundamentale taknemmelighed, som efterlader os hjælpeløse, hver gang verden tilbyder os

en sand gave; det vil sige tilbyder os noget, som virkelig kommer nådigt til os. Det sker, når Fortuna

smiler strålende, ladende hånt om, hvad end vi bevidst eller halvt-bevidst har næret som vores

hensigter, forventninger eller mål.

Lad mig prøve at bringe orden i disse ting. Jeg vil starte med det rent biografiske. For

et menneske, der forlod Europa for 35 år siden – og på ingen måde forlod det frivilligt – og som

blev borger i USA, helt og aldeles og bevidst frivilligt, fordi republikken virkelig var en regering

bestående af lov og ikke af mennesker, for det menneske er det ikke nogen lille ting at blive

anerkendt for et bidrag til europæisk civilisation. Det, jeg lærte i disse første afgørende år mellem

immigration og naturalisation, svarer i grove træk til et selvlært kursus i the founding fathers’

politiske filosofi. Det, der overbeviste mig, var den faktiske eksistens af et politisk legeme totalt

ulig de europæiske nationalstater med deres homogene populationer, deres organiske opfattelse af

historie, deres mere eller mindre afgørende inddeling i klasser, deres nationale suverænitet og deres

opfattelse af, hvorfor man har en stat. Ideen om at når tingene virkelig spidsede til, så måtte

diversiteten ofres til nationens ”union sacrée”, der engang var den dominerende etniske gruppes

assimilisations magts største triumf, den idé begynder først nu at smuldre under presset fra den

truende transformation af alle regeringer til bureaukratier, de forenede staters regering ikke

undtaget. Et bureaukrati, der hverken er et styre af lov eller mennesker, men af anonyme embeder

eller computere, og hvis totalt upersonlige dominans kan vise sig at blive en større trussel mod
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frihed og mod det minimum af borgersans, uden hvilket man ikke kan forestille sig noget offentligt

liv, end selv de mest uhyrlige af fortidens tyranner nogensinde har været. Men disse farer fra ren og

skær forvoksethed koblet med teknokrati, under hvis styre alle former for regering vil visne bort (på

det tidspunkt stadig en velment ideologisk ønskedrøm, hvis mareridtsagtige egenskaber kun kunne

opdages gennem kritisk undersøgelse), disse farer var endnu ikke på dagsordenen for den daglige

politik, og det, som påvirkede mig, da jeg kom til USA, var netop friheden til at blive borger uden

at skulle betale prisen ved at blive assimileret.

Jeg er, som I ved, jøde, som I kan se af hunkøn, født og uddannet i Tyskland, som I

uden tvivl kan høre, og til en vis grad formet af otte lange og temmelig lykkelige år i Frankrig. Jeg

ved ikke, hvad jeg har bidraget med til europæisk civilisation, men jeg må indrømme, at jeg gennem

alle disse år har holdt hårdnakket fast i alle detaljer af denne europæiske baggrund, hvad der til tider

har vist sig som en vis polemisk stædighed, eftersom jeg selvfølgelig levede blandt mennesker, ofte

gamle venner, som prøvede meget hårdt på at gøre præcis det modsatte; at gøre deres bedste for at

opføre sig, lyde og føle sig som ”sande amerikanere”, for det meste gjorde de det af vanens magt,

den vane som stammer fra at leve i en nationalstat, i hvilken du er nødt til at være patriot, hvis du

ønsker at høre til. Mit problem var, at jeg aldrig havde ønsket at høre til, end ikke i Tyskland, og at

jeg derfor havde svært ved at forstå den store rolle, som hjemve ganske naturligt spiller blandt alle

immigranter, især i USA, hvor national oprindelse, efter den mistede sin politiske betydning, blev

det stærkeste bånd i samfundet og i privatlivet. Men det, som for dem omkring mig var et land,

måske et landskab, et sæt af vaner og traditioner, og, vigtigst af alt, en bestemt mentalitet, var for

mig sproget. Og hvis jeg nogensinde gjorde noget bevidst for europæisk civilisation, så var det helt

sikkert intet andet end fra det øjeblik, jeg flygtede fra Tyskland, at have det velovervejede forsæt

om ikke at bytte mit modersmål ud med noget andet sprog, som jeg blev tilbudt eller tvunget til at

bruge. Det virker på mig, som om det er sådan for de fleste mennesker (nemlig for alle dem som

ikke har et særligt talent for sprog), at modersmålet forbliver den eneste pålidelige målestok for

hvad end sprog, de senere hen lærer. Det skyldes den simple grund, at de ord, vi bruger i

dagligsproget, får deres særlige vægt gennem de mangfoldige associationer, som opstår automatisk

og enestående ud af den skat af stor poesi, som dette og intet andet sprog er blevet velsignet med,

og denne vægt guider vores brug af dette sprog og redder den fra tankeløse klicheer.

Det andet emne, som fra mit eget livs perspektiv ikke kunne andet end blive bragt op

til overvejelse, drejer sig om det land, som jeg nu skylder denne anerkendelse. Jeg har altid været

fascineret af den helt særlige måde, hvorpå det danske folk og den danske regering håndterede og
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løste de sprængfarlige problemer, som opstod ved nazisternes erobring af Europa. Jeg har altid

tænkt, at denne ekstraordinære historie, som I selvfølgelig ved mere om end jeg, burde være

obligatorisk læsestof i alle de kurser i politisk videnskab, som omhandler relationen mellem magt

og vold, hvis hyppige ligestillelse hører til de elementære fejlslutninger ikke kun i politisk teori,

men også i aktuel politisk praksis. Denne episode i jeres historie står som et eksempel på det store

magtpotentiale iboende i ikke-voldelig handlen og i modstand mod en modstander, som besidder

langt overlegne voldsmidler. Og da den mest spektakulære sejr i denne kamp drejer sig om

overvindelsen af ”Endlösung”, og det at man reddede næsten alle jøder på dansk territorrium, uanset

deres oprindelse, om de var danske borgere eller statsløse flygtninge fra Tyskland, så synes det kun

naturligt, at de jøder, som er overlevende fra denne katastrofe, skulle føle sig knyttet til dette land

på en ganske særlig måde.

Der er to ting, som jeg finder særligt imponerende i denne historie: For det første den

kendsgerning, at før krigen havde Danmark på ingen måde behandlet sine flygtninge pænt; som

andre nationalstater nægtede Danmark at give statsborgerskab og tilladelse til at arbejde. Selv om

der var et fravær af antisemitisme, så var jøder som udlændinge ikke velkomne, men retten til asyl,

som ikke blev respekteret nogen andre steder, blev tilsyneladende anset for ukrænkelig. For da

nazisterne startede med bare at kræve statsløse personer til deportation, dvs. tyske flygtninge hvis

nationalitet nazisterne havde frataget dem, så forklarede danskerne, at fordi disse flygtninge ikke

længere var tyske borgere, så kunne nazisterne ikke kræve dem udleveret uden danskernes

samtykke. For det andet, mens der var nogle få lande i det nazibesatte Europa, som det med alle

tænkelige midler lykkedes at redde de fleste af deres jøder, så var danskerne, tror jeg, de eneste som

turde tale lige ud af posen om det med deres herrer. Og resultatet var, at hverken truet af væbnet

modstand eller guerilla-taktikker, men under presset fra den offentlige mening, så ændrede de tyske

embedsmænd i landet deres mening; de var ikke længere pålidelige, de blev overmandet af det, som

de havde ringeagtet mest, ord, slet og ret, udtalt frit og offentligt. Dette var ikke sket nogle andre

steder.

Jeg vil nu komme til den anden side af disse overvejelser. Denne ceremoni her i dag er

uden tvivl en offentlig begivenhed, og den ære, I viser dens modtager, udtrykker en offentlig

anerkendelse af en, som ved selve denne omstændighed bliver transformeret til en offentlig person.

Jeg er bange for, at i denne forstand kan jeres valg drages i tvivl. Jeg ønsker ikke at rejse det

delikate spørgsmål om fortjenstfuldhed her; en ære, hvis jeg forstår det ret, giver os en imponerende

lektion i beskedenhed, for den indebærer, at det ikke er op til os selv at dømme. Den fortæller os, at
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vi ikke er egnet til at bedømme os selv og vore bedrifter, som vi bedømmer andre. Jeg er ganske

villig til at acceptere denne ydmyghed, da jeg altid har troet, at ingen kan kende sig selv, fordi ingen

fremtræder for sig selv, som han fremtræder for andre, og at det kun er stakkels Narcissus, som vil

lade sig narre af sit eget spejlbillede og fortæres af længsel efter et blændværk. Men hvor jeg er

villig til at overgive mig til ydmyghed, når jeg er konfronteret med det indlysende: Ingen kan være

dommer i sin egen sag, så er jeg ikke villig til at opgive min dømmekraft og sige ’Hvem er jeg til at

dømme?’, som måske en sand kristen troende ville sige. Som et spørgsmål om ren personlig

tilbøjelighed ville jeg, tror jeg, være enig med poeten (W.H. Auden): ”Private faces in public

places/ Are wiser and nicer/ Than public faces in private places.” Med andre ord, ud fra mit

personlige temperament og tilbøjelighed (disse medfødte psykiske kvaliteter, som ikke

nødvendigvis former vores endelige domme, men helt sikkert vores fordomme og instinktive

impulser), så har jeg en tendens til at sky det offentlige rum. Dette kan lyde falskt, uautentisk, for

dem, som læser visse af mine bøger og husker min ros, måske endda glorificering, af det offentlige

rum som værende det rette rum for fremførsel af politisk tale og handling. Men når det drejer sig

om teori og forståelse, så er det ikke ualmindeligt, at udenforstående og blot og bar tilskuere opnår

en skarpere og dybere indsigt i den faktiske mening med, hvad der sker foran og omkring dem, end

det er muligt for de faktiske aktører og deltagere. Det skyldes, at disse aktører er opslugt af de

hændelser, som de er en del af. Det er virkelig ganske muligt at forstå og reflektere over politik

uden at være et såkaldt politisk dyr.

Disse oprindelige impulser − medfødte defekter, om man vil − blev stærkt understøttet

af to meget forskellige trends, begge fjendtlige overfor alt offentligt, som faldt ganske naturligt

sammen i løbet af 1920’erne, tiden efter første verdenskrig, som allerede dengang, i hvert fald

ifølge den samtidige unge generation, udgjorde Europas forfald. Min beslutning − i det mindste −

om at studere filosofi var ganske typisk dengang, selv om den måske ikke var helt almindelig, og

denne forpligtigelse på bios theoretikos, på en kontemplativt livsform, implicerede allerede, selv om

jeg måske ikke vidste det, en ikke-forpligtigelse overfor det offentlige. Gamle Epikurs formaning til

filosoffen, lathe biosas, lev i det skjulte, ofte misforstået som et råd om forsigtighed, opstår rent

faktisk ganske naturligt ud fra en tænkers måde at leve på, fordi tænkningen selv, til forskel fra

andre menneskelige aktiviteter, ikke bare er en aktivitet, som er usynlig, som ikke manifesterer sig i

noget ydre, men også, og i denne forstand måske unikt, ikke har nogen trang til at fremtræde og

endda en meget begrænset tilskyndelse til at kommunikere med andre. Siden Platon er tænkning

blevet defineret som en lydløs dialog mellem mig og mig selv; det er den eneste måde, hvorpå jeg
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kan holde mig selv ved selskab og være tilfreds med det. Filosofi er en ensom beskæftigelse, og det

virker kun naturligt, at behovet for den opstår i en overgangstid, hvor mennesker ikke længere stoler

på verdens stabilitet og deres egen rolle i den, og hvor spørgsmålene om de generelle betingelser for

det menneskelige liv − spørgsmål som givetvis opstår samtidigt med menneskets opdukken her på

jorden − får en usædvanlig skarphed. Måske havde Hegel ret: ”Først når skumringen sætter ind,

begynder Minervas ugle sin flugt.”

Men denne skumring, formørkelsen af den offentlige scene, foregik på ingen måde i

stilhed. Tværtimod. Aldrig har det offentlige rum været så fyldt med offentlige bekendtgørelser, for

det meste ganske optimistiske, og spektaklet bestod ikke kun af de to modstridende ideologiers

propagandaslogans, som hver især lovede forskellige fremtidsversioner, men også af jordbundne

udtalelser fra respektable politikere og statsmænd fra til venstre for midten, til højre for midten og

fra midten, hvilket alt sammen havde den besnærende effekt at forfladige ethvert emne, de berørte,

ud over totalt og aldeles at forvirre deres publikum. Denne næsten automatiske afvisning af alt

offentligt var meget udbredt i 1920’ernes Europa med dens ”fortabte generation” − som de kaldte

sig selv − som selvfølgelig var minoriteter i alle lande, avantgarde eller elite, afhængigt af, hvordan

de blev vurderet.

At der var få af dem, gør dem ikke mindre karakteristiske for tidens stemning, selv om

det dog kan forklare den besynderlige generelle misrepræsentation af ’de brølende 20’ere’, deres

glorificering og den nærmest totale glemsel af opløsningen af alle politiske institutioner, som gik

forud for de store katastrofer i 30’erne. Man kan finde vidnesbyrd om tidens anti-politiske klima i

dens poesi, dens kunst, dens filosofi; det var det årti, hvor Heidegger opdagede Das Man, ”man”

som modsætningen til ”det at være et autentisk selv”, hvor Bergson i Frankrig fandt det nødvendigt

at ”genvinde det fundamentale selv” fra ”det sociale livs krav i almindelighed og fra sprogets i

særdeleshed”, og det var da W.H. Auden i England på fire linjer sagde, hvad der for mange må have

lydt næsten for banalt til overhovedet at blive nævnt:

”All words like Peace and Love

All sane affirmative speech

Had been soiled, profaned, debased

To a horrid mechanical screech”

Sådanne tilbøjeligheder − idiosynkrasier? spørgsmål om smag? − som jeg har prøvet at datere

historisk og forklare faktuelt, er tilbøjelige til at række meget langt, hvis de opnås i dannelses-

perioden af ens liv. De kan lede til en forkærlighed for hemmeligholdelse og anonymitet, som om
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kun det, der kan holdes hemmeligt, kan betyde noget for en personligt. ”Never seek to tell thy love/

Love that never told can be” eller ”Willst du dein Herz mir schenken,/So fang es heimlich an” −

som om selv et offentligt kendt navn, det vil sige berømmelse, ville kunne besmitte dig med

Heideggers ’”man”, med Bergsons ”sociale selv”, korrumpere din tale med vulgariteten af W.H.

Audens ”afskyelige mekaniske skrig”.

Efter første verdenskrig eksisterede der en besynderlig social struktur, som stadig er

undsluppet både de litterære kritikeres og de professionelle historikeres og sociologernes

opmærksomhed. Den kan bedst beskrives som et internationalt ”samfund af berømtheder”. Selv i

dag ville det ikke være svært at opregne en liste med navnene på dets medlemmer, og blandt dem

ville man ikke finde navnet på en eneste af dem, som viste sig at blive tidens mest indflydelsesrige

forfattere. Det er sandt, at ingen af 1920´ernes ”internationale samfund” reagerede særlig godt på

forventningen om solidaritet fra deres medlemmer i 1930´erne. Men der er, tror jeg, også

uigendriveligt, at ingen af dem smuldrede hurtigere, og kastede sine medlemmer ud i større

fortvivlelse end da dette totalt upolitiske samfund kollapsede. Det skyldes, at dets medlemmer,

forkælede af ”berømmelsens strålende magt”, var dårligere i stand til at håndtere katastrofe end de

ikke-berømte masser, som bare blev berøvet den beskyttende magt fra deres pas. Jeg citerede fra

Stefan Zweigs autobiografi, Verden af i går, som han skrev og udgav, kort tid før han begik

selvmord. Det er, så vidt jeg ved, det eneste skrevne vidnesbyrd om dette flygtige og uden tvivl

skuffende fænomen, hvis blotte aura forvissede dem, som det var tilladt at sole sig i berømmelsens

stråleglans, om, hvad vi i dag ville kalde deres ”identitet”.

Hvis det ikke var fordi, at jeg er for gammel til på en anstændig vis at adoptere den

unge generations talemåder, så ville jeg sandfærdigt kunne sige, at det, at denne pris er en

kendsgerning, fik som sin mest umiddelbare og, i mit tilfælde, den mest logiske konsekvens, at den

udløste en ”identitetskrise”. ”De berømtes samfund” er, uden tvivl, ikke længere en trussel; Gud ske

tak og lov så eksisterer det ikke mere. I vores verden er intet mere kortvarigt, mindre stabilt og

solidt end den form for succes, som bringer berømmelse; intet kommer hurtigere og nemmere end

glemsel. Det ville være mere typisk for min generation − en generation som er gammel, men endnu

ikke helt død − at vende sig bort fra alle disse psykologiske overvejelser og bare acceptere denne

lykkelige indtrængen i mit liv som et stort held, uden at glemme at guderne − i hvert fald de græske

− er ironiske og upålidelige i nogen grad i stil med Sokrates, som begyndte at bekymre sig og

startede med sin aporetiske udspørgen, efter at oraklet i Delfi, som er kendt for sine kryptiske

flertydigheder, havde udråbt ham som den viseste af alle dødelige. En farlig overdrivelse ifølge
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ham, måske et hint om, at ingen mand er vis, og at Apollo ønskede at fortælle ham, hvordan han

kunne virkeliggøre denne indsigt ved at sætte sine medborgere i forlegenhed. Så hvad kan guderne

have ønsket ved at få Jer til at vælge et menneske som mig til offentlig hæder, mig, som hverken er

en offentlig person eller har en ambition om at blive en?

Siden bekymringerne her indlysende har noget med mig som person at gøre, så lad

mig prøve en anden indgangsvinkel til dette problem med pludseligt at blive forvandlet til en

offentlig person gennem den ubestridelige kraft ikke fra berømmelse, men fra offentlig

anerkendelse. Lad mig først minde Jer om den etymologiske oprindelse af ordet ’person’, som er

blevet adopteret af de europæiske sprog næsten uændret fra det latinske persona, med den samme

entydighed som for eksempel ordet ’politik’ stammer fra det græske polis. Det er, selvfølgelig, ikke

uden betydning, at sådan en vigtig del af vores vokabular, med hvilket vi over hele Europa

diskuterer retsmæssige, politiske og filosofiske emner, stammer fra en identisk kilde i antikken.

Dette antikke vokabularium udgør noget i stil med en fundamental akkord, inden for hvilken mange

modulationer og variationer lyder gennem den vestlige menneskeheds intellektuelle historie.

Under alle omstændigheder betød persona oprindeligt den maske, som dækkede en

skuespillers individuelle ”personlige” ansigt, og som overfor publikum indikerede skuespillerens

rolle og andel i skuespillet. Men i denne maske, som var designet og bestemt af skuespillet, fandtes

der på mundens plads en bred åbning, gennem hvilken skuespillerens individuelle, umaskerede

stemme kunne lyde. Det er fra denne lyd, som kommer igennem masken, at ordet persona

oprindeligt blev udledt; per-sonae, ’at lyde igennem’ er udsagnsordet, som navneordet persona,

masken, er udledt af. Og romerne selv var de først til at bruge navneordet i en metaforisk forstand; i

romersk lov var persona en, som besad civile rettigheder i skarp distinktion fra ordet homo, som

blot betegnede en som ikke var andet end et medlem af den menneskelige race, helt sikkert

forskellig fra et dyr, men uden nogen former for særlige kvalifikationer eller distinktioner, hvorfor

homo (som det græske anthropos) ofte blev brugt hånligt, betegnende mennesker, som ikke var

beskyttet af nogen lov.

Jeg har fundet den latinske forståelse af, hvad en person er, behjælpelig i mine

overvejelser, fordi den næsten inviterer til metaforisk brug, og metaforer er det daglige brød for al

begrebslig tænkning. Den romerske maske svarer meget nøje til vores måde at fremtræde på i

samfundet, hvor vi ikke er borgere, der er gjort lige af det offentlige rum, som er etableret af og

reserveret til politisk tale og politiske handlinger, men hvor vi er accepterede som individer i vores

egen ret og dog på ingen måde bare som mennesker som sådan. På den scene, som er verden,
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fremtræder vi og bliver altid genkendt i overensstemmelse med den rolle, som vores profession

tildeler os − som læger, som advokater, som forfattere eller forlæggere, som lærere eller studerende

og så videre. Det er igennem denne rolle, lydende igennem den så at sige, at noget andet

manifesterer sig selv, noget helt og aldeles idiosynkratisk og udefinerbart og stadig ubetvivleligt

identificerbart, så vi ikke bliver forvirrede ved et pludseligt rolleskift − når for eksempel en

studerende når sit mål, som var at blive forvandlet til lærer, eller når værtinden, som vi socialt set

kender som lægen, serverer drinks i stedet for at tage sig af sine patienter. Med andre ord, så ligger

fordelen ved at adoptere ideen om persona til mine overvejelser i den kendsgerning, at de masker

eller roller, som verden tildeler os, og som vi må acceptere og endda anskaffe, hvis vi på nogen

måde ønsker at tage del i verdens skuespil, er udskiftelige; de er ikke umistelige i den forstand, vi

taler om ”umistelige rettigheder”, og de er ikke fast inventar vedhæftet vores indre selv i den

forstand, som de fleste mennesker tror, at vores samvittigheds stemme er noget, som den

menneskelige sjæl konstant bærer med sig.

Det er i denne forstand, at jeg kan komme overens med at fremtræde her som en

”offentlig person” for en offentlig begivenheds skyld. Det betyder, at når de begivenheder, til

hvilken masken blev designet, er ovre, og jeg er færdig med at bruge og misbruge min individuelle

ret til at lyde igennem masken, så vil tingene falde på plads igen; og jeg − i høj grad beæret og dybt

taknemmelig for dette øjeblik − vil være fri til ikke alene at udskifte roller og masker, som de bliver

tilbudt mig af verdens store skuespil, men til at gå igennem dem i min nøgne ”denne-hed”,

identificerbar, håber jeg, men ikke definerbar og ikke forført af den store fristelse, der ligger i

genkendelse, som i enhver form kun kan genkende os som sådan og sådan, det vil sige, som noget

vi fundamentalt set ikke er.

Oversat af Cecilie Eriksen, november 2007.


