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Hjertets morke. Lilibeth Cuenca Rasmussen

Der var engang nogle etnografer og opdagelses-
rejsende. Etnograferne indsamlede alle de sma potter og
krukker og totempeele og kranier, de kunne finde, og de
opdagelsesrejsende vovede sig ind i selv de morkeste
hjerner af markets hjerte. Til sidst var der ikke ret meget
tilbbage at indsamle, og selv steder, som ingen mennesker
nogensinde have lyst til at besege, var kortlagt. Alligevel
var der tilstreekkeligt marke tilbage at fare vild i, for i sidste
ende var morket i hjgrnerne af deres egne hjerter stadig
uudforsket.

Sé hvor Kurtz i Joseph Conrads roman Morkets hjerte
rejser op ad Congofloden for at mede junglens talrige
reedsler, opdaterer Lilibeth Cuenca Rasmussen opdagel-
sesrejsende-temaet ved at foretage en rejse langs keerlig-
hedslinierne i sin handflade. | Distorted Heart (Forvredet
hjerte) (2007) lader hun sig endelig overtale af en kusine i
Manila og gar til en sandsiger. Hans forudsigelser viser sig
at veere overraskende preecise, og nogle ar senere vender
hun tilbage for at fa en "hjertebehandling”. Det viser sig,
at den kloge mand er ded, sa hun rejser ud pa landet og
til en Siquijor, som er berygtet for sine healere og sin
trolddom, til steder, hun ikke kender, og til mennesker og
sprog, hun ikke forstar.

En gammel mand, som er ekspert i ritualet med
at skeere i haender, sendrer med overraskende lethed
keerlighedslinierne i hendes handflade. Veek er ulykke, veek
er hendes eksmands spoegelse. Eller er det? En anden
troldmand forbereder hellig reg og salve og en modbydelig
medicin, som breender hende i halsen. Keerlighed og
begaer er marke steder; hvad andet end ritualer og magi
kan oplese skyggen fra mistede elskere?

Distorted Heart er en rejse preeget af magiske ritualer
i rodede skure, hvor uddrivelsen af gammel keerlighed
udferes ved siden af parkerede motorcykler og vasketoj,
der heenger til tarre. Det er en rejse tilbage til "redderne”
og videre endnu, pa den ene side med et fromt enske om
en mirakelkur, pa den anden med en kritisk distance til
dette overtroiske hokuspokus og med en kamerakvinde,
der filmer hele processen. Ved at blande sprogene -
hendes mors Tagalog-sprog med den gennemgéende
engelske voice-over og engelske undertekster og desuden
momentvise felelsesudbrud pa& dansk — understreger
Lilibeth Cuenca Rasmussen sin egen blandede identitet,
sin tilstedeveerelse og distance til de begivenheder, hun
seetter i gang. Hun gér ind og ud af forskellige niveauer af
kommunikation og engagement og er selv delt. Hendes
rap-agtige tekster ramler for fuld fart ind i dokumentarsti-
len, mens der anes et glimt af overtroisk hab i folkesangs-
elementerne, der synges pa Tagalog, som besveergelser.

Det har veeret en lang rejse mod Siquijor, begyn-
dende med kunstnerens fedsel i Manila men via en stor
omvej til Danmark, hvortil hendes danske far og filippinske
mor flyttede, da hun stadig var barn. Nogle af naboerne
betragtede sikkert ikke hende og hendes seskende som
rigtige danskere, og filippinere blev de i hvert fald mindre
og mindre. Dette beskrives som regel som et kulturelt
ingenmandsland, hverken det ene eller det andet, men jeg
begynder i mindre grad at se det som en grund til krise,
men mere som en lejlighed til at gribe muligheden for at
blive en etnisk vagabond, en nomade som vandrer mellem
alternative roller, sprog og identiteter. Man undgar at blive

sat i bas af andre, reduceret til én enkelt forudfattet idé om
identitet. Feerdig med etnograferne!

| en tid, hvor ikke bare danskerne debatterer deres lit-
tereere og kulturelle kanon, er dette en strategi til at undga
at blive skubbet ind i et hjerne. Derfor har Lilibeth Cuenca
Rasmussen beveeget sig over et bredt felt af identiteter
og ferst og fremmest identifikationer. Hun begyndte med
at rette kameraet mod sig selv og sin familie i den storhit-
tende dansevideo Family Sha-La-La (1998), mens hun
stadig gik pa Kunstakademiet i Kebenhavn, og har fortsat
med at bruge det mest naerliggende materiale til at lave
steerke og direkte veerker om de forskellige menneskelige
forhold, vi alle pa en eller anden made tager del i.

Lilibeth Cuenca Rasmussen flyttede ind hos sin mormor
i Tondo, et slumomrade i det centrale Manila, i forbindelse
med Seeing Pilar (At se Pilar) (2001), som er en historie
om to kvinder fra forskellige generationer og med forskellige
veerdier, som ikke rigtig er i stand til at handtere forskellene
men tydeligvis stadig har steerke folelsesmaessige band.
Historien er struktureret som en reekke korte episoder med
forskellige overskrifter og tager nogle morsomme uventede
drejninger, men mest af alt handler den om den fundamentale
diskrepans mellem intimitet og denne brede kommunikations-
og forstaelseskloft.

| rollen som etnograf pa sin egen danske hjemmebane
har hun udforsket nogle virkelig eksotiske emner, sdsom
de neo-hedenske asadyrkere i The Gathering (Samlingen)
(2001), som medes i skoven til ret hyggelige ritualer og
oldrikning fra keempe horn, eller det 30 minutter lange
dokumentariske dyk ned i en verden af kvindelige danske
motorcyklister, Get Your Motor Running (Gas op for motoren)
(2004). Bade asadyrkerne og de kvindelige motorcyklister er
grupper, som trodser én form for konformitet, mens de veelger
en anden, som finder et tilhersforhold gennem en feelles pas-
sion. Med O’ Brother Mike (Oh broder Mike) (2004) vendte
hun tilbage til sin egen familie, sine foraeldre og tre seskende.
Her tager hun dem alle sammen med i fitnesscenter under
ledelse af sin bror, fitnessinstrukteren. Igen virker familien som
en uensartet men folelsesmaessigt taet knyttet gruppe.

I bund og grund har Lilibeth Cuenca Rasmussens
kunst fulgt tre parallelle spor: Ferst en dokumentation af
hendes nzermeste familie, dernaest en udforskning af mar-
ginale (men ikke udstedte!) grupper i Danmark og endelig
en eftersagning af hendes filippinske redder. Herudover
har et fierde element luret i baggrunden og ventet pa en
hovedrolle lige siden hendes tidligste animationskortfilm,
Lili Stories: Musik, neermere betegnet at lave musik og
musikvideoer.

Helt tilbage i 2002 dannede billedmateriale fra en
kristen messe i Manila baggrunden i videoen Shout (Rab),
smukt redigeret af Anders Malmberg, hvor menigheden
og korets beveegelser blev til en montage, der oversatte
den religiose ekstase til rytmiske bevaegelser. Med en
feengende religios popsang (sunget af den populeere
filippinske sanger Gary Valenciano) som lydspor bliver det
et kompakt koreograferet billede pa en felles, altfavnende
salighedsrus.

Holy Wood (Helligt tree) (2006) tilherer samme
gruppe af veerker, hvor ekstreme folelser forbundet med
religies praksis omskabes til menstre og rytmiske sekven-
ser. Selv om hastigheden her er meget langsommere, nar
de unge meend patager sig identiteten som Jesus ved at
piske sig selv og blive korsfeestet ved en paskeceremoni
i byen San Fernando Cutud. Det er en film uden forteeller,
komponeret af steerke kontraster mellem de nogle gange
forfeerdede men dog fascinerede kvinder blandt publikum
og de unge maend, som koket sammenligner deres



bledende rygge, eller den &benlyse smerte og dramatiske
stillen til skue af meendene, der bliver naglet til korsene,
mens de er omringet af andre, der er kleedt ud som romer-
ske soldater i guldmalede plastickyrasser. Virkelig smerte
mader maskerade, religies inderlighed meder candyfloss
og souvenirseelgere.

Absolute Exotic (Absolut eksotisk) (2005) er pa
mange mader et vendepunkt i Lilibeth Cuenca Rasmus-
sens oeuvre. Hun vender her tilbage til det selvbiografiske
materiale, og i sin ferste optraeden som fuldmoden rapper
giver hun et tydeligt farvet men ubetaleligt vittigt og forblef-
fende vidnesbyrd om smerten og vreden ved at blive afvist
af en mand — ikke bare pa grund af en anden kvinde men
en sort kvinde:

So hip to be a nigger

puffy lips, hips, tits and figure.

Asia is out of fashion! Fed up with competition.
He chose that half nigger lass!

Mulatto with balloon ass.

Sick of being a target in this ethnic supermarket...

Sa var hun blot endnu et speendende, eksotisk ind-
slag, erstattet af et nyt, bare mere merklodet, racetrofze?
Er der et hierarki mellem racerne, hvad sexappeal angar?
Hvilken farve er mest efterspurgt lige nu? Teksten er ikke
engang teet pa at veere politisk korrekt, og en del af pointen
er, at racisme findes overalt, selv i keerlige forhold, og nar
som helst kan racekategorier indhente os. Hvis du er mark,
kan du aldrig vide, om du bare er et symbol, en souvenir
at vise frem for vennerne. Absolute Exotic overskrider
greenserne mellem det offentlige og det private, da det
ogsa indeholder et aspekt af bittersed haevn og endegyldig
ombytning af rollerne. Det er dét, der giver veerket sin
energi, sin direkte virkning, og en del af kvaliteten er, at
det underminerer sine egne udsagn. Det er ikke bare
endnu en brochure om racistiske fordomme; det muligger
flere forskellige leesninger, og man behgver ikke engang
fele sympati for kunstneren. Hun lader det vzere helt op til
beskuerne, som pa en eller anden made selv ma finde ud
af at relatere til veerket.

Cock Fight Song (Hanekampssang) (2006) bruger
materiale, der er lige s& voldsomt som Holy Wood, men
bruger det pa en totalt anderledes facon. Som regel er
den blevet vist sammen med Cock Fight (Hanekamp), en
dokumentar om hele kulturen omkring hanekampe i Filip-
pinerne, en fattigmandsudgave af tyrefaegtning importeret
fra spanierne, som engang koloniserede landet. Men Cock
Fight Song er en ren musikvideo bygget op omkring den
fierkleedte kunstner, som rapper og danser. Den gar pa
tveers af kennene, da teksten har et entydigt mandligt
udgangspunkt, men ironien ligger naturligvis i, at den
bliver fremfert af en kvinde. Og der er selvfelgelig ogsa det
engelske ordspil, at en cock ikke bare sidder og dingler
pa ejermandens arm men ogsa mellem hans ben. Ved at
lege med skiftet i betydning fra haner til genitalier kommer
teksten lige s& meget til at handle om seksuel forfeengelig-
hed og impotens som om den faktiske hanekamp:

Refrain: Powerful, persistent and proud

a cock makes man'’s world go ‘round

a cock, Goddamn ya, that is what | am

but the game would be (much) nicer if | was the man
a cock, that fucks it up — suck!

a cock suck, that’s a dead fuck!

a vain cock is worse than (being) in pain

and even worse ... is a cock in his chains

Hvor Cock Fight Song undergraver et mandligt
perspektiv, sker det modsatte i Ego Song (2006). Kleedt i
gul som en sol giver Lilibeth Cuenca Rasmussen selvop-
tagetheden frit leb i en muligvis kvindelig narcissisme. Hun
star der til beskuelse, skinnende og storslaet, beundret lige
sd meget af sig selv som hun forventer beskueren vil:

There is no need of impropriety

in our existing society

my friends and my loves, | pick and choose
and family ties | dare to lose.

I love to co-mingle with celebrity

| elbow my way and use them, my tool is flattery
hangin’ out with people of no significance
is clear stupidity and a sign of ignorance
Brand name clothes and objects of quality
help me build up my solid identity

| need a partner that can fit in my tune

if he is trouble, I'll get rid of him soon.

| am the centre of the universe

and | don’t care about anybody else

Veerkerne udger en diptykon, hvor rollerne parodierer
menneskers opfersel ganske som dyr i tegnefilm. Hanen
spankulerer omkring, og solen gér rundt i sin skinnende
dragt, lige sa nedladende som en kejserinde eller eventyr-
dronning. Lilibeth Cuenca Rasmussen behersker et veeld
af forskellige stilistiske metoder og tillader sig at lege med
forskellige muligheder. Selvfelgelig er dikotomien mellem
mand og kvinde, som jeg har beskrevet den, forsimplet;
hanen er lige s meget en magkeelling, ganske som den
selvoptagede sol kunne veere enhver narcissistisk mand,
der kom ud fra fitnesscenteret med en spritny D&G-treje
pa sin veltreenede torso. Kensstereotyper er en flydende
verden med udskiftelige billeder og idéer, og det afspejles i
hej grad i veerkerne.

| House of Hope (Habets hus) (2007) eksperimente-
rer hun med en krydsning mellem flere genrer og teknikker,
hvor hun blander en dokumentarisk tilgang med klipning
i montagestil og en forteelling pa vers. Det er baseret
pa hendes mede med Bajau-stammen, ogsa kendt som
"havsigejnerne”, som bor pa Mindanao-@en. Det er en
region, hvor sereveri er hverdagskost, farvandene farlige
og mistroen mellem etniske og religigse grupper stor.
"House of Hope” er en kristen organisation, som stetter
dette marginaliserede islamiske samfund, som foragtes
af alle andre. Bajauerne lever af at tigge og dykke efter
menter, som turister kaster ud fra passagerskibe, og
statistikken er nedslaende, hvad angar deres dedelighed,
ulykker med tab af ferlighed til folge, analfabetisme og sa
videre. Selv myndighederne ger en dyd ud af at bekeempe
dem, og organisationen "House of Hope” ender med at
blive udspurgt bade af islamiske grupper, der mistaenker
missionsvirksomhed, og af de kristne, som mener, hjeelpen
kunne bruges bedre pa fattige kristne. Filmen fanger
bajauernes forbigaende skenhed og veerdighed, men viser
os desveerre ogsa et nyt merke i hjertet.
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