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I de seneste år har Kathrine Ærtebjergs praksis været 
at stille spørgsmål ved vores identitet som kønnede, 
seksuelle og biologiske væsner med nogle omgivelser, der 
inviterer os til at forstå og definere os selv i forhold til et 
ældgammelt samfundssystem, der bestemmer de roller, 
vil tildeler os selv, og som vi er overladt til igennem vores 
dagligliv. Ærtebjerg fremsætter en alternativ forståelse.

I mange år har kunstnerens malerier og tegninger 
præsenteret en statsløs verden af mellemstadier, et 
ubestemmeligt land placeret mellem virkelighed og fiktion, 
dyr og menneske, og i tidligere tilfælde mellem pubertet 
og voksenliv. Vi tilbydes i disse billeder en ny virkelighed, 
hvor intet er konstant, og intet er sikkert, hvor dobbelt-
tydige motiver tørner sammen i gådefulde scener, som 
sætter spørgsmålstegn ved vores dagligdags virkeligheds 
grænser. Med henvisninger til eventyrenes ulogiske verden 
er det flertydigheden, der hersker, og alle hånde fortolknin-
ger er mulige.

Det er i disse tidligere værker, at kunstneren antyder 
et rum bagved det normative; en ikke-statisk, udefinerbar 
verden, der er præget af usikkerhed, hvor der for eksempel 
ikke er nogen modsætninger, ingen skel mellem mand 
og kvinde eller natur og kultur. Ærtebjerg anerkender 
snarere det ukendte eller Andet som noget, der ikke er helt 
forståeligt.

Idéen om, at selvet har brug for det Andet til at 
definere sig selv, er naturligvis ikke ny og er historisk set 
blevet udtrykt af mange forfattere og udforsket af mange 
kunstnere. Den tyske filosof Hegel var én af de første, 
der indførte det Andet som et vigtigt element i jegbe-
vidstheden, da han om det førbevidste menneske skrev, 
at ”Hver bevidsthed efterstræber det Andets død”. Ved 
at antyde verdener, som befolkes af det Andet, tilbyder 
Ærtebjerg en mulighed for at forstå vores egen identitet, 
og hvordan den formuleres. I et maleri fra 2004, She Was 
Never Alone (Hun var aldrig alene), sidder en ung kvinde 
af ubestemmelig alder ret op og ned i en seng. På hver sin 
side er figurer med dyremasker; den ene er optaget af en 
edderkop, den anden konverserer med to aber. Organiske 
former vokser frem af sengen; pigen kigger tilfreds på 
beskueren og ud mod en anden verden, bevidst om de 
fremmede væsner ved siden af hende.

I kunstnerens ældre værker var der en slags kvindelig 
hovedperson, som oftest placeret i fantastiske landskaber, 
der på grund af hendes udførlige titler antyder en række 
begivenheder; Someone Had Left Her a Present (Nogen 
havde efterladt hende en gave), She Was Old (Hun var 
gammel), She Was Lost (Hun var fortabt). She og Her – 
hun og hende – anerkender subjektet som kunstnerens 
opfindelse, om end Ærtebjerg er forsigtig med at insinuere 
nogen definerende fortælling, og på den måde gav hendes 
værk indtryk af at være blevet samlet i fantasien. Men for 
nylig er der noget, der har ændret sig; titlerne på Ærte-
bjergs seneste malerier bebuder noget mere endegyldigt, 
og ikke nok med det, penselstrøgene er mere ekspressive, 
og indholdet og motiverne mørkere. I den nylige The 

Flowers Were Glowing (Blomsterne lyste) fortaber en 
truende, lavstammet figur sig bag et opbud af ukendte 
og ildevarslende vækster, som lader til at vokse ud af 
ingenting; sære blomster vokser op og skal til at opsluge 
figuren, der ser lille ud ved siden af de fremmede former.

Derpå tilføjes andre nye elementer til malerierne, 
hvor den mest markante er de hyppige referencer til 
graviditet og moderskab. I maleriet Apemother Would 
Give Birth (Abemor skulle føde) ligger et gravidt væsen 
med abeagtige træk og svømmefødder på jorden, mens 
en ung pige støtter hendes hoved og aer hendes ansigt. 
Landskabet er tilsvarende mystisk: En gul verden, 
hvor formen fra hovedpersonens udspilede mave går 
igen i små høje, og store røde blomster med tydelige 
seksuelle overtoner svæver op til maleriet overkant. Selv 
om maleriets motiv er tvetydigt, er det utvivlsomt en 
vordende mor, som snart skal føde, lige som kunstneren 
var det, da hun malede det. I Outside, Inside (Udenfor, 
indeni) antydes to modsætninger i titlen; modsætninger, 
som tidligere ikke er blevet diskuteret i malerierne. Lær-
redet er næsten delt i to af et fejende løvhang, hvorpå 
der sidder en figur. Kigger man nærmere, ser hun ud til 
at gribe om sin mave, som i traditionelle gengivelser af 
gravide kvinder gennem tiderne. En måne over hende, 
som spejler hendes krop, antyder et tomrum eller ukendt 
hul. De nyeste malerier blev skabt, mens kunstneren var 
gravid med sit første barn; en tid med modstridende 
følelser og oplevelser, både spændende og frygtelige, 
fantastiske og almene. Følte kunstneren på dette 
tidspunkt tilstedeværelsen af det Andet mere akut end 
nogensinde før?

På dette tidspunkt kan det være nyttigt at anerkende 
Julia Kristevas tanker om moderkroppen, der, som hun 
beskriver det, opererer mellem natur og kultur. Hermed 
forsøger Kristeva at modvirke stereotyper, som reducerer 
moderskab til natur. Selv om moren hverken er gravidite-
tens og fødslens subjekt eller agent, ophører hun aldrig 
med primært at være et talende subjekt. Kristeva bruger 
faktisk moderkroppen med dens to-i-én eller anden indeni 
som en model for alle subjektive relationer. Lige som mo-
derkroppen er vi alle sammen dét, hun kalder et subjekt-
i-proces. Som subjekter-i-proces er vi i evig forhandling 
med den anden indeni. Lige som moderkroppen er vi aldrig 
helt subjektet i vores egne erfaringer. Og en sådan fluiditet 
kan være nyttig i forståelsen af Ærtebjergs gamle og nyere 
malerier.

Interessant nok er der flere af Ærtebjergs nyere 
malerier, som refererer til døden; i det nye The Purple Sky 
(Den lilla himmel) bæres en krop på ryggen af en figur med 
et kranium, en ny udstilling af malerier tog sin titel fra et 
maleri ved navn Amongst the Living, The Dead and the 
Unborn, (Blandt de levende, de døde og de ufødte) og en 
vis Mrs Dead Came to Visit (Fru Død kom på besøg) på et 
mindre lærred. Ifølge Kristeva i Powers of Horror henviser 
det abjekte til en menneskelig reaktion på truslen om et 
meningsnedbrud forårsaget af tabet af forskel mellem 
subjekt og objekt eller mellem selvet og det andet. Og 
det primære eksempel på, hvad der forårsager en sådan 
reaktion, er ifølge Kristeva liget. Liget minder os på trauma-
tisk vis om vores egen dødelighed, men vi må også kunne 
læse oplevelsen af graviditet som en understregelse af den 
manglende evne til at undslippe moderskabets cyklus og 
dermed ens egen dødelighed.



På vores individuelle psykoseksuelle udviklings 
niveau markerer det abjekte det øjeblik for Kristeva, hvor vi 
adskilte os selv fra moren, hvor vi begyndte at genkende 
en grænse mellem ”mig” og ”andet”, mellem ”mig” og 
”mor”. For Kristeva har det abjekte at gøre med det, der 
forstyrrer identitet, system, orden; det, som er centralt i 
Ærtebjergs hidtidige undersøgelser, og som repræsenterer 
sig selv i de nye værker filtreret gennem hendes nylige 
erfaringer. Kristeva sørger for at skelne viden om døden 
eller meningen med døden fra den traumatiske oplevelse 
ved rent faktisk at blive konfronteret med den form for ma-
terialitet, der på traumatisk vis viser én ens egen død. Hun 
anfører, at det abjekte er tæt forbundet til både religion og 
kunst, som hun ser som måder, hvorpå det abjekte filtreres. 
Ifølge Kristeva udforsker den bedste moderne litteratur det 
abjektes sted, hvor grænserne begynder at nedbrydes, 
hvor vi konfronteres med et arkaisk sted før sproglige 
dualiteter såsom selv/andet eller subjekt/objekt. Eller et 
sted blandt de levende, de døde og de ufødte.
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