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Festlig formalisme

Irrational thoughts should 
be followed absolutely and 
logically.1

Paradokset har det kendetegn frem for mere regel-
rette tænkemåder, at det i et kort øjeblik gør det muligt at 
opleve verden som uorden. Den fortrolige forståelse af 
tid og rum konfronteres i paradokset med en fundamental 
anden logik, hvis overskud af informationer ikke lader sig 
indordne under det velkendte. Paradoksets uorden bør 
dog nok ikke med det samme sidestilles med kaos. Der 
er snarere tale om en særlig form for parallel logik, hvis 
præmisser ikke svarer til de velkendte, og hvis struktur altid 
til en vis grad vil henligge i skygge. Logikken kan måske 
ligne den vi kender, men opfører sig alligevel på afgørende 
punkter anderledes. Konsekvensen heraf bliver at det 
paradoksale ofte placerer sig på kanten af forståelsen. 
Paradoksalitet kan i den forbindelse fremtræde som 
irrationalitet. Men der er i så fald tale om en irrationalitet 
som også er en slags systematik, som blot følger en hidtil 
ukendt og uerfaret logik. Verden indeholder mulighed for 
andre ordner end dem som fornuften råder over. Opbyg-
ningen af parallelle logiske systemer kan være med til at 
synliggøre disse ordner.

Paradokset er nogen gange blevet sat i forbindelse 
med ironi. Men i en udvidet forståelse af begrebet kan 
det også knyttes til humor i det hele taget. Man kan sige 
at paradokset ligesom latteren er et stilbruds uvilkårlige 
form. Det paradoksale viser sig med andre ord som et 
brud (en omvending, en forskydning) i det velkendte rum. 
Bruddet sender os kortvarigt ud på den anden side af 
forståelsen og sproget, som humor også kan gøre det. 
Effekten af forskydningen kan for eksempel være en følelse 
af svimmelhed, som når man føler man ikke har helt fast 
grund under sig. Den irrationelle logik fører måske generelt 
ud i et felt hvor grunden er ustabil og til genovervejelse 
og for eksempel lige så godt kan befinde sig på væggen 
som under fødderne. Tvetydighed anerkendes her som 
en positiv størrelse. Modsætninger forøges i stedet for at 
reduceres og der aftegner sig kontraster, som ikke udligner 
hinanden, men derimod bliver stående som forskelle. Der 
etableres på den måde en asymmetrisk systematik, som 
hele tiden netop ikke går op, og som i sidste ende udfor-
drer den fornuftige orden og de vanlige kategoriseringer, 
som vi forstår det virkelige med. En papkasse som bliver 
foldet logisk forkert kan åbne for nye og fremmede sider af 
rummet. 

Martin Erik Andersens skulpturer kan beskrives som 
omorganiseringer af objekter og materialer, der er kende-
tegnet ved at de, på trods af deres umiddelbart diffuse 
fremtræden, alle forholder sig til velkendte erfaringsrum. 
Blandt de rum som løst optegnes i værkerne er hjemmet, 
værelset og værkstedet samt mere kulturelt specifikke rum 
som laboratoriet og helligdommen. Udover optegnelsen 
af disse mere eller mindre fortrolige sammenhænge finder 
der også en løbende skematisering af enkeltgenstande 
sted. Her kan man for eksempel nævne sengen, bordet, 

stolen, lampen, hylden, væggen, døren, tørrestativet og 
parasollen. At der er tale om optegnelser eller skematise-
ringer snarere end direkte repræsentationer af det virkelige 
har at gøre med at henvisningen hele tiden blot er løs 
og antydningsvis. En spånplade placeret på et stålstativ 
kan skitsere en seng, et lysstofrør overdækket med farvet 
akrylstrik kan skitsere en lampe. Den åbne skematisering 
af velkendte rum og ting synes at holde det virkelige inden 
for rækkevidde som en slags bagvedliggende grammatik, 
værkerne kan spille op imod.

Det virkeliges tilstedeværelse kan også følges ud 
i værkernes markante materialitet. En optegnelse over 
genkommende ting og materialer indbefatter stålstativer 
af armaturjern, jernprofiler, beslag, spånplader, lægter, 
gulvtæpper, persiske tæpper, skintæpper, glasplader, 
spejle, videoskærme, computere og højttalere, kameraer 
(ledninger, kabelbokse), akrylstrik, silkepapir, folie, tryksa-
ger (aviser og tegneserier), afdækningspap, underlagsfilt, 
musik, lysstofrør, farvede el-pærer, silke- akryl- og latex-
puder, røgelsespinde, kogeplader, pladespillere, pynteting 
(akrylhæklinger, pomponer, cotillioner), grafiske tryk 
(silketryk, bemalede silketryk, offsettryk, litografier), gips, 
voks, stearin, polyester, papmaché, bronze, papir, beton, 
plastik, marmor og pap. Alle materialer vækker forskellige 
sensibiliteter og forbinder sig til forskellige betydningsom-
råder. I koblingen mellem dem opstår der imidlertid en form 
for orden på tværs, som ikke ligner den rationelle orden, 
men dog fremstår som en slags fortløbende systematik. En 
pladespiller og en kogeplade er her ikke kun modsætnin-
ger men også spejlinger af hinanden.

Skulpturerne fungerer altså både som skemaer over 
velkendte sammenhænge, samtidig med at de overskrider 
disse sammenhænge gennem en række omstruktureringer 
eller processer, der tilsidesætter tingenes sædvanlige 
opbygninger og forbindelseslinjer for at etablere nye og 
anderledes. Her kommer en liste over nogle af de proces-
ser som går igen på tværs af værkerne: omvendinger, 
spejlinger, overføringer, overdækninger, ombygninger, 
sammenføjninger og overdrivelser. Gennem processerne 
åbnes der for en slags usikker og farverig parallelverden 
til den bestående. Det er i den forbindelse måske igen 
værd at sige at de parallelle processer aldrig ophører 
med at forholde sig til den velkendte erfaringsverden. 
Men værkerne konkretiserer en slags bagsider af det 
virkelige, hvor tingene som stof og betydning fremstår 
mere flydende i forhold til hinanden og endnu ikke er faldet 
på plads i stabile definitioner. Transporten mellem objekter 
og materialer er dog aldrig fuldstændig flydende. Man kan 
for eksempel hævde at organiseringerne stort set overalt 
er orienteret efter en gridstruktur af rette linjer. Individuelle 
værkelementer placeres for det meste enten serielt, 
parallelt eller vinkelret i forhold til andre elementer samt i 
forhold til den omgivende arkitektur. Griddet kan måske 
antyde det generelle forhold, at værkernes meget åbne 
form etableres i udveksling med en lige så fundamental 
strukturel interesse.

Den første værkproces jeg vil se på er omvendingen 
af ting og materialer. Fra værk til værk indgår blandt andet 
omvendte gulvtæpper, omvendte papkasser, omvendte og 
spejlvendte tryksager, omvendt musik, omvendte forskal-
lingsbrædder, omvendte skærme og omvendte skærmbil-
leder. Skulpturen Cire perdue med projektion (1998) 
består for eksempel af en støbeform som er vendt om 



så indersiden vender udad. I afstøbningsprocessen har 
formen herefter foretaget endnu en omvending, således 
at det endelige værk fremtræder som en paradoksal 
omvending af en omvending. Skulpturen Gulvophæng 
(1998) arbejder ud fra samme logik. Den er lavet af et 
omvendt gulvtæppe, hvis ene bagside er skåret halvvejs 
op i stykker, som så er vendt om, sådan at omvendingen 
også her bliver mindst dobbelt. Omvendingerne kan også 
føre til at rummet nærmest kommer til at stå på hovedet, 
som i Malmøversionen af Ingen anden nåde end dette dit 
dørtrin (1999-2004) hvor lysstofrørene blev placeret på 
gulvet i stedet for i loftet. Sideløbende medfører omven-
dingen af lydsiden i værker som Af alle disse værelser er 
ingen blevet til (2004) at skulpturens tid nærmest kommer 
til at gå baglæns gennem stoffet. En af virkningerne af 
omvendingsprocessen er måske netop at den overlejrer 
det retvendte rum og den fremadskridende tid med rum 
og tider, som man normalt ikke har adgang til med blikket 
og hørelsen. 

Spejlingernes plads i skulpturerne har det særkende 
at de ikke kun udfoldes i forhold til spejlets umulige rum, 
men også konkretiseres i helt håndgribelige elementer 
og således opnår fysisk eksistens. Hvis man først holder 
sig til de visuelle spejlinger fremtræder de i spejlflader, 
spejlkasser, spejlkabinetter og plader af blankpudset stål 
og folie. I alle disse elementer etableres der på fladen en 
forskel mellem realrummet og et reflekterende rum, som 
er utilgængeligt for kroppen. Derudover er spejlingspro-
cessen til stede i transporten mellem videokameraer og 
videomonitorer, der også typisk optræder i forbindelse 
med spejlflader. I lighed med spejlkasserne medfører 
disse opstillinger en form for svimlende uendeligheds-
projektion, hvor blikket fortaber sig og bliver væk. Den 
genkommende forvirring af synsretningen synes at være 
led i den indkredsning af irrationelle rum som værkerne 
arbejder omkring. Spejlingens forlængelse ud i det 
fysiske stof medfører nu at selve spejlfladen bliver usynlig, 
eller omvendt indarbejdes i beskuerens blik. En liste over 
konkrete spejlinger i værkerne omfatter blandt andet for-
doblede punkteringsapparater, fordoblede sokler, fordob-
lede blokke af voks, fordoblede kvadrater af silkepapir, 
fordoblede gulvtæpper, jernstativer, akrylhæklinger osv. 
Når man først har fået blik for spejlingens fysikalisering 
falder værkernes materielle elementer sammen i en række 
besynderlige fordoblinger af sig selv. Et forløb af kulørte 
cotillioner, er for at følge logikken også en forskydende 
spejling i det konkrete, hvor grænsen mellem det synlige 
og det usynlige begynder at blive flydende.

Overføringsprocesserne er måske især fremtrædende 
i transporten af former gennem forskellige materialer. 
Papkasser overføres til stålkasser, papstykker overføres til 
bronze, marmorsten overføres til sten i polyester, kavaletter 
i træ overføres til kavaletter i jern, papir og blyantstreger 
overføres til corténstål, drivtømmer overføres til bronze, 
spejlflader til glasflader, grundtapet til træ, silkepapir til 
tryksager osv. Overføringen producerer et sammenfald 
mellem forskellige materialers egenskaber og betydninger, 
som samtidig forskyder objekterne ud over realrummets 
grænser. En del af overføringerne virker ret absurde, som 
for eksempel en fastlåst kavalet af jern, der jo må siges 
at være et ret umuligt redskab at arbejde med. Et andet 
paradoksalt eksempel er overføringen af et ornamenteret 
gulvtæppe til spåntræ, hvor tæppets ornamenter oversæt-
tes til udsavede mellemrum. I begge tilfælde er der tale om 
en mærkelig form for obstruktion og samtidig bevarelse 

eller fastholdelse af objektets identitet, som måske også 
kan forstås som en fjern refleksion over en af skulpturens 
grundlæggende funktioner historisk set som en slags 
monumentalisering af det flygtige. Men samtidig virker 
disse monumentaliseringer indbygget med en skrøbelig-
hed og manglende funktion, som snarere gør dem til et 
slags forsvar for det der falder udenfor blikket.

Overdækning og tildækning er først og fremmest 
knyttet til de mange materielle lag i skulpturerne, som 
skyder sig ind over hinanden. De måske primære lag 
omfatter silkepapir, tegneserier, aviser og akrylstrik. Disse 
kan være forbundet med mere flydende lag af materialer 
som polyester, stearin, papmaché, voks og gips. Lagene 
placeres blandt andet omkring jernstativer, over forskellige 
former for plader, på gulve, på vægge, på vinduer og på 
sokler samt henover objekter som højttalere, computere, 
skærme og lysstofrør. De mere flydende lag optræder især 
rundt om og nede i papkasser og plastikbaljer samt over 
ledninger, kabelbokse og sammenføjninger. Der er i den 
sammenhæng ofte tale om sammenblandinger hvor der 
også indgår tryksager eller silkepapir. Overdækningerne 
synes at fungere som en form for slør eller halvgen-
nemsigtige grænser, der skjuler, værner eller beskytter 
værkelementerne mod en mere direkte visuel aflæsning. 
De træder som lag ind mellem værkelementerne og blikket, 
og holder på den måde værket halvvejs på afstand. I en 
række silketryk fremtræder tildækkede og slørede ansigter, 
og for eksempel i skulpturen Hoved med klud (2002) er 
der lagt akrylstrik henover et bronzehoved. Begge steder 
er der tale om beskyttelser mod blikket og om opbygninger 
af en slags maskering omkring det personlige rum. Også 
tæpper, folie og træplader kan organiseres efter denne til-
dækningsproces. Måske kan værkernes lydside og brugen 
af røgelsespinde også i sidste ende fortolkes som former 
for overdækninger af det materielle, der fastholder stoffets 
nødvendige fjernhed fra det sociale og medialiserede rum.

Ombygningen af ting og materialer foregår i de fleste 
tilfælde på baggrund af en forudgående nedbrydning. En 
cotillion af papir koges for eksempel så strukturen falder 
fra hinanden; en lejlighed splittes op i en uoverskuelig 
række af fotografier; en marmorblok hugges ud i brudstyk-
ker; en lænestol skrælles for sin polstring; punkteringsap-
parater, gulvtæpper og papkasser splittes ad. Herefter 
bygges elementerne op igen. Genopbygningen er karakte-
ristisk ved ikke at tilføje stof, men ved derimod at realisere 
en parallel strukturering af stoffet. Det som der derved 
rykkes ved er måske i sidste ende forståelsen af objektet 
som en afsluttet og endegyldig størrelse til fordel for en 
betoning af objektet som arbejde og tilblivelse i et mere 
åbent rum. I videoværket Home Is Where The Buffalo 
Roam (1996) afspilles lejlighedsfotografierne med en så 
hurtig klippehastighed, opfulgt på lydsiden af en væltende 
bagvendt polka, at det intime rum krænges udad og bryder 
sammen på skærmen. Hverdagsrummets kontinuerlige 
velkendthed forvandles til en opsplittet tilstandsform af 
farver og hastighed, der kan minde om et slags magisk hal-
lucinerende ritual rettet mod at få inde og ydre og nær og 
fjern til at kollapse. Ombygningsprocessen peger ikke kun 
tilbage til den arbejdende krop bag objekterne, men også 
ud mod dette større metafysiske rum udenfor subjektet.

Den næstsidste proces jeg vil se på er sammenføj-
ningen. Skulpturerne kan kendetegnes ved at føje ting 
og materialer sammen på kryds og tværs. Voks sættes 



sammen med pap og gulvtæppe; lysstofrør kobles med 
silkepuder; akrylhæklinger føjes sammen med små jern-
stativer; træplader føjes sammen med silkepapir, folie og 
spejle; beslag føjes ind i polyester og tegneserier. Man kan 
måske til en start sige at sammenføjningerne arbejder mod 
det kategoriserende blik og for kompleksitet og forskelle. 
Der hvor blikket vil se kontraster, for eksempel mellem 
analyse og intimitet, lavteknologi og højteknologi, flade og 
rum, indskyder der sig en mere grundlæggende asymmetri, 
hvor disse forskelle fungerer som aspekter af hinanden. 
Det kan også ses i forhold til værkernes rumskematisering, 
som for eksempel i We Are Free – Electricity (2000) hvor 
et hjemligt rum, et videnskabeligt rum og et metafysisk rum 
føjes ind i hinanden. I samme skulptur kobles værkrummet 
via videomonitorer og fotografier til rum andre steder i 
udstillingsbygningen. Totaliteten af indre og ydre rum føjes 
ind i hinanden og etablerer et sted uden centrum eller 
entydig fokus men fuld af overgange og blinde vinkler.

Overdrivelsen som proces forbinder jeg med 
materialernes prægnante tilstedeværelse i skulpturerne. 
Værkernes dekorative visualitet er måske her det mest 
fremtrædende eksempel. Den dekorative overdrivelse vir-
keliggøres blandt andet med silkepapir i lyserøde, lysegule 
og lyseblå nuancer, kulørte akrylhæklinger, papircotillioner, 
lyserøde pomponer, tegneserieudklip, farvede elpærer, far-
vede lysstofrør og spejlkabinetter. Desuden repræsenteres 
det dekorative i forskellige former for silketryk, offsettryk 
og videoer. Der opstår her en diffus gråzone mellem tivoli 
og metafysik. Det visuelle overdrev virker sjovt og destabi-
liserende, måske fordi pyntegenstande og farver ud fra en 
rationel logik forekommer så fuldstændig umotiverede. De 
er også først og fremmest vildt smukke. En anden overdri-
velsesproces i skulpturerne er koblet til den mere uorga-
niserede masse. Der anvendes gennemgående for meget 
gips, for meget stearin og voks, for meget lim, fugemasse, 
tape osv. i opsætningen af træplader, glasplader, spejlkas-
ser, papkasser og ledninger. Overskuddet af materialitet 
synes også på dette mikroniveau at virke som en slags 
tegnsætning i det materielle. Det kan også opleves som 
en slags generøsitet eller nysgerrighed i forhold til at se 
hvad materialet selv gør og kan når man som formgivende 
bevidsthed et øjeblik træder til side. 

Uden den genkendelige erfaringsverden som al-
lestedsnærværende ramme ville værkerne ikke have noget 
at træde i forhold til, og den parallelle logik ville nok blive 
uaflæselig, et rent kaos af forskelle. For mange af udstil-
lingstitlerne gælder måske det samme. Deres skøre og 
mærkelige ordlyd bliver også til på baggrund af en tiltro til 
sprogets logik som overskrides eller kortsluttes. Titlerne 
kan have afsæt i en række forskellige kulturelle kontekster, 
men måske især centreret om obskure og metafysiske for-
muleringer om verden bag rummets skrøbelige facader. På 
den måde peger de ud mod og fastholder parallelverdener, 
der for det meste er mindst ligeså langt ude som værkerne 
selv. Men selvom titlerne i en vis forstand er sammenlig-
nelige med værkernes ombrydning af det virkelige rum, så 
fungerer det konkrete materiale i rummet måske alligevel 
på et mere minimalt og sanseligt niveau. Man bevæger sig 
naturligvis gennem værkerne med betydningsaflæsningen 
i højt beredskab. Men samtidig er de også åbne for en 
grundlæggende kropslig og sansemæssig aflæsning, 
som sikkert hænger sammen med deres skitseagtige 
henvisninger tilbage til det genkendelige rums arkitektur. 
Man kan som beskuer opholde sig i skulpturerne, stille sig 

ind under dem, gå igennem dem og flere af dem virker som 
en slags ly eller afskærmning mod omverden. Skulpturerne 
kan måske opfattes som en slags mikro-utopier eller 
mikrorum, som minimalt flytter om på de normale forhold 
mellem rum, krop og sprog. Forfatteren Peter Seeberg har 
i en anden sammenhæng skrevet om perspektiverne for et 
sådant mikroarbejde: ”Ingen kan frembringe hele materia-
let. Præpositioner ligger næsten fast i deres betydninger, 
adverbierne er allerede mere ombyttelige, men ingen 
kan på én gang ændre et sprogs betydning helt uden at 
gøre sig uforståelig, og ingen opleve så meget, at det er 
nødvendigt at gøre det, uden at det går hen over hovedet 
også på ham selv. Lidt er nok. (...) Ændre betydningen af 
’på’, ja så skrider verden virkeligt ned mod fornyelse.”2

1 	 Sol Le Witt: ”Sentences on Conceptual Art” i Øivind Nygård og Morten 
Stræde (red.): BIAS: 33 artist’s views on sculpture. Det Kongelige Danske 
Kunstakademi, 2000, s. 42.
2 	 Peter Seeberg: ”Fem afsnit om en realistisk roman” i Kritik 47/1979, 
Fremad, s. 26-27.


