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Festlig formalisme

Irrational thoughts should
be followed absolutely and
logically.”

Paradokset har det kendetegn frem for mere regel-
rette teenkemader, at det i et kort gjeblik ger det muligt at
opleve verden som uorden. Den fortrolige forstaelse af
tid og rum konfronteres i paradokset med en fundamental
anden logik, hvis overskud af informationer ikke lader sig
indordne under det velkendte. Paradoksets uorden ber
dog nok ikke med det samme sidestilles med kaos. Der
er snarere tale om en seerlig form for parallel logik, hvis
preemisser ikke svarer til de velkendte, og hvis struktur altid
til en vis grad vil henligge i skygge. Logikken kan maske
ligne den vi kender, men opferer sig alligevel pa afgerende
punkter anderledes. Konsekvensen heraf bliver at det
paradoksale ofte placerer sig pa kanten af forstaelsen.
Paradoksalitet kan i den forbindelse fremtraede som
irrationalitet. Men der er i sa fald tale om en irrationalitet
som ogsa er en slags systematik, som blot felger en hidtil
ukendt og uerfaret logik. Verden indeholder mulighed for
andre ordner end dem som fornuften rader over. Opbyg-
ningen af parallelle logiske systemer kan veere med til at
synliggere disse ordner.

Paradokset er nogen gange blevet sat i forbindelse
med ironi. Men i en udvidet forstaelse af begrebet kan
det ogsa knyttes til humor i det hele taget. Man kan sige
at paradokset ligesom latteren er et stilbruds uvilkarlige
form. Det paradoksale viser sig med andre ord som et
brud (en omvending, en forskydning) i det velkendte rum.
Bruddet sender os kortvarigt ud pa den anden side af
forstaelsen og sproget, som humor ogsa kan gere det.
Effekten af forskydningen kan for eksempel veere en folelse
af svimmelhed, som nar man faler man ikke har helt fast
grund under sig. Den irrationelle logik ferer maske generelt
ud i et felt hvor grunden er ustabil og til genovervejelse
og for eksempel lige s& godt kan befinde sig pa veeggen
som under fadderne. Tvetydighed anerkendes her som
en positiv sterrelse. Modszetninger foreges i stedet for at
reduceres og der aftegner sig kontraster, som ikke udligner
hinanden, men derimod bliver stdende som forskelle. Der
etableres pa den made en asymmetrisk systematik, som
hele tiden netop ikke gar op, og som i sidste ende udfor-
drer den fornuftige orden og de vanlige kategoriseringer,
som vi forstar det virkelige med. En papkasse som bliver
foldet logisk forkert kan &bne for nye og fremmede sider af
rummet.

Martin Erik Andersens skulpturer kan beskrives som
omorganiseringer af objekter og materialer, der er kende-
tegnet ved at de, pa trods af deres umiddelbart diffuse
fremtreeden, alle forholder sig til velkendte erfaringsrum.
Blandt de rum som lest optegnes i veerkerne er hjemmet,
veerelset og veerkstedet samt mere kulturelt specifikke rum
som laboratoriet og helligdommen. Udover optegnelsen
af disse mere eller mindre fortrolige sammenhzaenge finder
der ogsa en lebende skematisering af enkeltgenstande
sted. Her kan man for eksempel nzevne sengen, bordet,

stolen, lampen, hylden, vaeggen, deren, terrestativet og
parasollen. At der er tale om optegnelser eller skematise-
ringer snarere end direkte repraesentationer af det virkelige
har at gere med at henvisningen hele tiden blot er los

og antydningsvis. En spanplade placeret pa et stalstativ
kan skitsere en seng, et lysstofrer overdaekket med farvet
akrylstrik kan skitsere en lampe. Den &dbne skematisering
af velkendte rum og ting synes at holde det virkelige inden
for reekkevidde som en slags bagvedliggende grammatik,
veerkerne kan spille op imod.

Det virkeliges tilstedevaerelse kan ogsé felges ud
i veerkernes markante materialitet. En optegnelse over
genkommende ting og materialer indbefatter stalstativer
af armaturjern, jernprofiler, beslag, spanplader, lzegter,
gulvteepper, persiske teepper, skinteepper, glasplader,
spejle, videoskeerme, computere og hgjttalere, kameraer
(ledninger, kabelbokse), akrylstrik, silkepapir, folie, tryksa-
ger (aviser og tegneserier), afdeekningspap, underlagsfilt,
musik, lysstofrer, farvede el-peerer, silke- akryl- og latex-
puder, regelsespinde, kogeplader, pladespillere, pynteting
(akrylhaeklinger, pomponer, cotillioner), grafiske tryk
(silketryk, bemalede silketryk, offsettryk, litografier), gips,
voks, stearin, polyester, papmaché, bronze, papir, beton,
plastik, marmor og pap. Alle materialer vaekker forskellige
sensibiliteter og forbinder sig til forskellige betydningsom-
rader. | koblingen mellem dem opstar der imidlertid en form
for orden pé tveers, som ikke ligner den rationelle orden,
men dog fremstar som en slags fortlebende systematik. En
pladespiller og en kogeplade er her ikke kun modseetnin-
ger men ogsa spejlinger af hinanden.

Skulpturerne fungerer altsa bade som skemaer over
velkendte sammenhzenge, samtidig med at de overskrider
disse sammenhzaenge gennem en raekke omstruktureringer
eller processer, der tilsidesaetter tingenes seedvanlige
opbygninger og forbindelseslinjer for at etablere nye og
anderledes. Her kommer en liste over nogle af de proces-
ser som gar igen pa tveers af vaerkerne: omvendinger,
spejlinger, overferinger, overdaekninger, ombygninger,
sammenfejninger og overdrivelser. Gennem processerne
abnes der for en slags usikker og farverig parallelverden
til den bestaende. Det er i den forbindelse maske igen
veerd at sige at de parallelle processer aldrig opherer
med at forholde sig til den velkendte erfaringsverden.

Men veerkerne konkretiserer en slags bagsider af det
virkelige, hvor tingene som stof og betydning fremstar
mere flydende i forhold til hinanden og endnu ikke er faldet
pa plads i stabile definitioner. Transporten mellem objekter
og materialer er dog aldrig fuldstzendig flydende. Man kan
for eksempel hzevde at organiseringerne stort set overalt
er orienteret efter en gridstruktur af rette linjer. Individuelle
veerkelementer placeres for det meste enten serielt,
parallelt eller vinkelret i forhold til andre elementer samt i
forhold til den omgivende arkitektur. Griddet kan méaske
antyde det generelle forhold, at veerkernes meget abne
form etableres i udveksling med en lige sa fundamental
strukturel interesse.

Den forste veerkproces jeg vil se pa er omvendingen
af ting og materialer. Fra veerk til vaerk indgar blandt andet
omvendte gulvtzepper, omvendte papkasser, omvendte og
spejlvendte tryksager, omvendt musik, omvendte forskal-
lingsbreedder, omvendte skaerme og omvendte skeermbil-
leder. Skulpturen Cire perdue med projektion (1998)
bestar for eksempel af en stebeform som er vendt om



sé indersiden vender udad. | afstebningsprocessen har
formen herefter foretaget endnu en omvending, séledes
at det endelige veerk fremtraeder som en paradoksal
omvending af en omvending. Skulpturen Gulvophzeng
(1998) arbejder ud fra samme logik. Den er lavet af et
omvendt gulvtaeppe, hvis ene bagside er skaret halvvejs
op i stykker, som sa er vendt om, sddan at omvendingen
ogsa her bliver mindst dobbelt. Omvendingerne kan ogsa
fore til at rummet naermest kommer til at st pa hovedet,
som i Malmeversionen af Ingen anden nade end dette dit
dortrin (1999-2004) hvor lysstofrerene blev placeret pa
gulvet i stedet for i loftet. Sidelebende medferer omven-
dingen af lydsiden i veerker som Af alle disse vaerelser er
ingen blevet til (2004) at skulpturens tid naermest kommer
til at ga bagleens gennem stoffet. En af virkningerne af
omvendingsprocessen er maske netop at den overlejrer
det retvendte rum og den fremadskridende tid med rum
og tider, som man normalt ikke har adgang til med blikket
og herelsen.

Spejlingernes plads i skulpturerne har det saerkende
at de ikke kun udfoldes i forhold til spejlets umulige rum,
men ogsa konkretiseres i helt handgribelige elementer
og saledes opnar fysisk eksistens. Hvis man ferst holder
sig til de visuelle spejlinger fremtreeder de i spejlflader,
spejlkasser, spejlkabinetter og plader af blankpudset stal
og folie. | alle disse elementer etableres der pa fladen en
forskel mellem realrummet og et reflekterende rum, som
er utilgeengeligt for kroppen. Derudover er spejlingspro-
cessen til stede i transporten mellem videokameraer og
videomonitorer, der ogsa typisk optreeder i forbindelse
med spejlflader. | lighed med spejlkasserne medferer
disse opstillinger en form for svimlende uendeligheds-
projektion, hvor blikket fortaber sig og bliver vaek. Den
genkommende forvirring af synsretningen synes at veere
led i den indkredsning af irrationelle rum som veerkerne
arbejder omkring. Spejlingens forleengelse ud i det
fysiske stof medferer nu at selve spejlfladen bliver usynlig,
eller omvendt indarbejdes i beskuerens blik. En liste over
konkrete spejlinger i veerkerne omfatter blandt andet for-
doblede punkteringsapparater, fordoblede sokler, fordob-
lede blokke af voks, fordoblede kvadrater af silkepapir,
fordoblede gulvteepper, jernstativer, akrylhaeklinger osv.
Nar man ferst har faet blik for spejlingens fysikalisering
falder veerkernes materielle elementer sammen i en raekke
besynderlige fordoblinger af sig selv. Et forleb af kulerte
cotillioner, er for at folge logikken ogsé en forskydende
spejling i det konkrete, hvor graensen mellem det synlige
og det usynlige begynder at blive flydende.

Overferingsprocesserne er maske iseer fremtreedende
i transporten af former gennem forskellige materialer.
Papkasser overfores til stalkasser, papstykker overferes til
bronze, marmorsten overferes til sten i polyester, kavaletter
i tree overfores til kavaletter i jern, papir og blyantstreger
overfares til corténstal, driviemmer overferes til bronze,
spejlflader til glasflader, grundtapet til trze, silkepapir til
tryksager osv. Overferingen producerer et sammenfald
mellem forskellige materialers egenskaber og betydninger,
som samtidig forskyder objekterne ud over realrummets
greenser. En del af overferingerne virker ret absurde, som
for eksempel en fastlast kavalet af jern, der jo méa siges
at veere et ret umuligt redskab at arbejde med. Et andet
paradoksalt eksempel er overferingen af et ornamenteret
gulvteeppe til spantree, hvor taeppets ornamenter oversaet-
tes til udsavede mellemrum. | begge tilfaelde er der tale om
en meerkelig form for obstruktion og samtidig bevarelse

eller fastholdelse af objektets identitet, som maske ogsa
kan forstas som en fjern refleksion over en af skulpturens
grundlzeggende funktioner historisk set som en slags
monumentalisering af det flygtige. Men samtidig virker
disse monumentaliseringer indbygget med en skrabelig-
hed og manglende funktion, som snarere ger dem til et
slags forsvar for det der falder udenfor blikket.

Overdaekning og tildeekning er ferst og fremmest
knyttet til de mange materielle lag i skulpturerne, som
skyder sig ind over hinanden. De méske primeere lag
omfatter silkepapir, tegneserier, aviser og akrylstrik. Disse
kan veere forbundet med mere flydende lag af materialer
som polyester, stearin, papmaché, voks og gips. Lagene
placeres blandt andet omkring jernstativer, over forskellige
former for plader, pa gulve, pa veegge, pa vinduer og pa
sokler samt henover objekter som hegjttalere, computere,
skeerme og lysstofrer. De mere flydende lag optreeder isaer
rundt om og nede i papkasser og plastikbaljer samt over
ledninger, kabelbokse og sammenfgjninger. Der er i den
sammenhzaeng ofte tale om sammenblandinger hvor der
ogsa indgar tryksager eller silkepapir. Overdeekningerne
synes at fungere som en form for sler eller halvgen-
nemsigtige greenser, der skjuler, veerner eller beskytter
veerkelementerne mod en mere direkte visuel afleesning.
De treeder som lag ind mellem veerkelementerne og blikket,
og holder p& den made veerket halvvejs pa afstand. | en
reekke silketryk fremtreeder tildeekkede og slerede ansigter,
og for eksempel i skulpturen Hoved med klud (2002) er
der lagt akrylstrik henover et bronzehoved. Begge steder
er der tale om beskyttelser mod blikket og om opbygninger
af en slags maskering omkring det personlige rum. Ogsa
teepper, folie og treeplader kan organiseres efter denne til-
deekningsproces. Maske kan veerkernes lydside og brugen
af regelsespinde ogsa i sidste ende fortolkes som former
for overdaekninger af det materielle, der fastholder stoffets
nedvendige fiernhed fra det sociale og medialiserede rum.

Ombygningen af ting og materialer foregar i de fleste
tilfeelde p& baggrund af en forudgéende nedbrydning. En
cotillion af papir koges for eksempel sa strukturen falder
fra hinanden; en lejlighed splittes op i en uoverskuelig
reekke af fotografier; en marmorblok hugges ud i brudstyk-
ker; en lzenestol skrzelles for sin polstring; punkteringsap-
parater, gulvteepper og papkasser splittes ad. Herefter
bygges elementerne op igen. Genopbygningen er karakte-
ristisk ved ikke at tilfgje stof, men ved derimod at realisere
en parallel strukturering af stoffet. Det som der derved
rykkes ved er méske i sidste ende forstaelsen af objektet
som en afsluttet og endegyldig sterrelse til fordel for en
betoning af objektet som arbejde og tilblivelse i et mere
abent rum. | videovaerket Home Is Where The Buffalo
Roam (1996) afspilles lejlighedsfotografierne med en sa
hurtig klippehastighed, opfulgt pa lydsiden af en veeltende
bagvendt polka, at det intime rum kreenges udad og bryder
sammen pa skeermen. Hverdagsrummets kontinuerlige
velkendthed forvandles til en opsplittet tilstandsform af
farver og hastighed, der kan minde om et slags magisk hal-
lucinerende ritual rettet mod at fa inde og ydre og nzer og
fiern til at kollapse. Ombygningsprocessen peger ikke kun
tilbage til den arbejdende krop bag objekterne, men ogséa
ud mod dette sterre metafysiske rum udenfor subjektet.

Den nzestsidste proces jeg vil se pa er sammenfoj-
ningen. Skulpturerne kan kendetegnes ved at fgje ting
og materialer sammen pa kryds og tveers. Voks seettes



sammen med pap og gulvteeppe; lysstofrer kobles med
silkepuder; akrylheeklinger fojes sammen med sma jern-
stativer; treeplader fojes sammen med silkepapir, folie og
spejle; beslag fejes ind i polyester og tegneserier. Man kan
maske til en start sige at sammenfgjningerne arbejder mod
det kategoriserende blik og for kompleksitet og forskelle.
Der hvor blikket vil se kontraster, for eksempel mellem
analyse og intimitet, lavteknologi og hejteknologi, flade og
rum, indskyder der sig en mere grundleeggende asymmetri,
hvor disse forskelle fungerer som aspekter af hinanden.
Det kan ogsa ses i forhold til veerkernes rumskematisering,
som for eksempel i We Are Free — Electricity (2000) hvor
et hjemligt rum, et videnskabeligt rum og et metafysisk rum
fejes ind i hinanden. | samme skulptur kobles veerkrummet
via videomonitorer og fotografier til rum andre steder i
udstillingsbygningen. Totaliteten af indre og ydre rum fojes
ind i hinanden og etablerer et sted uden centrum eller
entydig fokus men fuld af overgange og blinde vinkler.

Overdrivelsen som proces forbinder jeg med
materialernes preegnante tilstedeveerelse i skulpturerne.
Veerkernes dekorative visualitet er maske her det mest
fremtreedende eksempel. Den dekorative overdrivelse vir-
keliggeres blandt andet med silkepapir i lyserade, lysegule
og lysebla nuancer, kulerte akrylhzeklinger, papircotillioner,
lyserade pomponer, tegneserieudklip, farvede elpeerer, far-
vede lysstofrer og spejlkabinetter. Desuden repraesenteres
det dekorative i forskellige former for silketryk, offsettryk
og videoer. Der opstar her en diffus grdzone mellem tivoli
og metafysik. Det visuelle overdrev virker sjovt og destabi-
liserende, maske fordi pyntegenstande og farver ud fra en
rationel logik forekommer sa fuldsteendig umotiverede. De
er ogsa ferst og fremmest vildt smukke. En anden overdri-
velsesproces i skulpturerne er koblet til den mere uorga-
niserede masse. Der anvendes gennemgaende for meget
gips, for meget stearin og voks, for meget lim, fugemasse,
tape osv. i opseetningen af treeplader, glasplader, spejlkas-
ser, papkasser og ledninger. Overskuddet af materialitet
synes ogsa pa dette mikroniveau at virke som en slags
tegnsaetning i det materielle. Det kan ogsa opleves som
en slags generositet eller nysgerrighed i forhold til at se
hvad materialet selv ger og kan ndr man som formgivende
bevidsthed et gjeblik traeder til side.

Uden den genkendelige erfaringsverden som al-
lestedsnaerveerende ramme ville vaerkerne ikke have noget
at treede i forhold til, og den parallelle logik ville nok blive
uafleeselig, et rent kaos af forskelle. For mange af udstil-
lingstitlerne geelder maske det samme. Deres skere og
meerkelige ordlyd bliver ogsa til pa baggrund af en tiltro til
sprogets logik som overskrides eller kortsluttes. Titlerne
kan have afszet i en raekke forskellige kulturelle kontekster,
men maske iseer centreret om obskure og metafysiske for-
muleringer om verden bag rummets skrebelige facader. P&
den made peger de ud mod og fastholder parallelverdener,
der for det meste er mindst ligesa langt ude som veerkerne
selv. Men selvom titlerne i en vis forstand er sammenlig-
nelige med veerkernes ombrydning af det virkelige rum, sé
fungerer det konkrete materiale i rummet maske alligevel
pa et mere minimalt og sanseligt niveau. Man beveeger sig
naturligvis gennem vaerkerne med betydningsafleesningen
i hejt beredskab. Men samtidig er de ogsa abne for en
grundlzeggende kropslig og sansemazessig afleesning,
som sikkert haenger sammen med deres skitseagtige
henvisninger tilbage til det genkendelige rums arkitektur.
Man kan som beskuer opholde sig i skulpturerne, stille sig

ind under dem, ga igennem dem og flere af dem virker som
en slags ly eller afskeermning mod omverden. Skulpturerne
kan maske opfattes som en slags mikro-utopier eller
mikrorum, som minimalt flytter om pa de normale forhold
mellem rum, krop og sprog. Forfatteren Peter Seeberg har
i en anden sammenhaeng skrevet om perspektiverne for et
sadant mikroarbejde: "Ingen kan frembringe hele materia-
let. Preepositioner ligger neesten fast i deres betydninger,
adverbierne er allerede mere ombyttelige, men ingen

kan pa én gang sendre et sprogs betydning helt uden at
gere sig uforstaelig, og ingen opleve s meget, at det er
nedvendigt at gere det, uden at det gar hen over hovedet
ogsa pa ham selv. Lidt er nok. (...) Z£ndre betydningen af
'p&’, ja sa skrider verden virkeligt ned mod fornyelse."
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